



盐脉赓续长征志 薪火相传启新程

——纪念中国工农红军长征胜利90周年·红色盐脉寻访行



图为乐水河村饮水项目启动仪式现场。

本报记者 赵曦 □王雅舒

记者第一次给赵小琴打电话时,电话那头风声呼呼作响。“我正骑电动车赶去收谷子呢,晚点打给你好不好?”她的声音带着山野田间的烟火气息。

在湖南省郴州市的宜章县乐水河村,赵小琴曾是村里的防止返贫监测对象,因为人口多、收入渠道有限,是乡村振兴需要重点关注的一户群众。2025年5月底,湖南盐业集团驻乐水河村工作队进驻村里。针对村子村落分散的实际,工作队创新屋场会工作法,以食盐作为贴近群众的沟通载体,把政策宣讲、健康科普开到农家院坝。在一场屋场会上,赵小琴领到一包食盐,也第一次现场听到工作队带来的科学补碘、科学用盐科普讲解。

对今天的赵小琴和当地村民来说,食盐早已不再是烽火岁月里难以获取的稀罕物资。这一包盐,既是寻常生活必需品,也是盐业国企扎根革命老区、走近群众、传递民生温度的小小载体。回望历史,在宜章县、通道侗族自治县这些红军长征途经的三湘热土上,食盐对于转战的军民而言,曾是维系生存的战略物资。赵小琴手中普普通通的一包盐,正是一条跨越百年红色盐脉的现实缩影。

刀劈盐税局 为百姓争得“活命盐”

2026年,恰逢中国工农红军长征胜利90周年。循着三湘大地的红色足迹,我们把目光从湘南的乐水河村投向湘西北贺龙的故乡——张家界市桑植县。

清末,湖南当局为控制川盐入湘,曾在芭茅溪乡向家屋场设税卡。1915年,盐局正式设立。盐局傍山而建,是由方木条石构筑的一栋2层6间楼房。当年赶骡马运盐巴的贺龙,经常过往此处,备受盐警盘剥之苦。

1916年3月16日,贺龙邀集谷绩庭、韦敬斋、贺勋臣等21位志士,手执匕首、马刀、火枪和菜刀,从洪家关星夜奔赴芭茅溪,捣毁芭茅溪盐税局,夺取枪支,焚毁账册,将仓



学生们在黔西红军“开仓放盐”处旧址开展研学活动。

本报记者 胡静 □陈跃佳

在贵州省黔西市大关镇北路与和平路交汇处,黔西红军“开仓放盐”处旧址静静伫立。这里也曾是大关镇八大盐号之首“协兴隆”的所在地。1936年2月,红二、红六军团长征途经此地,了解到当地群众吃盐困难,便在此开仓放盐救济当地老百姓。盐,成为长征路上党群同心的见证,也刻下红军一心为民的初心印记。如今,乌蒙大地上的盐业人以守好食盐保供底线,探索消费帮扶等实践,继续传承着这份初心使命。

开仓放盐聚民心

贵州不产盐,百姓吃的食盐多从四川运入。乌蒙山区交通闭塞,盐运艰难,川盐入黔路远价高,再加上当时国民党反动势力和盐商勾结垄断食盐,盐价曾一度高到“斗米斤盐”的程度。如今,大关镇仍然流传着“斗米换斤盐,斤盐吃半年”的俗语。

1936年2月3日,局面出现了转机。大关镇公事务管理办公室主任张光鸥向记者讲述,当天,长征途经此地的红军组织附近百余名群众打开“协兴隆”盐号,把仓里囤积的食盐发放给群众。但因害怕反动势力报复,不少群众不敢前来领盐,红军便挨家挨户送盐上门,当晚即送达上百户人家。2月6日,临近元宵节,红军与当地群众一起吃“团年饭”,同时再次开仓放盐。大关镇提供的口述史料显示,大关镇居民陈国益回忆,当年他的父亲吃完“团年饭”后分得了一大罐盐,老人家舍不得吃,把盐悄悄埋进屋后的树洞里,想着等家里揭不开锅的时候再拿出来换粮度日。直到大关镇解放,食盐政策发生改变,他才把盐取出来。历经十余年,盐早已不能食用,却见证了一段军民鱼水相依的峥嵘岁月。

红军打开了盐仓,也打开了百姓的心门。当地群众拥护红军、爱戴红军,为红军指路送信、补衣烧饭。革命志士万正

“两把菜刀”开仓分盐 一袋食盐铺就振兴路

库囤积的食盐与财物分发给贫苦群众,“两把菜刀闹革命”的故事由此家喻户晓。随后,贺龙组建桑植讨袁军,追随孙中山投身民主革命,后来成为南昌起义的重要领导人。毛泽东同志领导秋收起义部队进行三湾改编时,曾用“贺龙两把菜刀闹革命”的故事激励全军将士。

1931年,中华苏维埃共和国临时中央政府在瑞金成立。国民党随即加紧对中央苏区实行严密的经济封锁,叫嚣着“不让一粒盐流入苏区”。食盐,成了敌我博弈的重要战略物资。

国民党对苏区的食盐封锁到了什么程度?整个中央苏区内“食盐、土布、煤油、西药等物资十分稀缺,价格越来越高”,以至于“有人拿走一粒盐,店主赶过三家店”。苏区民众前往国民党统治区进行贸易,偷运食盐等禁用品,如不幸被捕,则必遭杀害。为渡过盐荒,军民就地取硝土熬制硝盐食用。长期缺盐导致许多红军战士和群众身体浮肿,患上各种疾病,甚至丧命。

宜章、通道都是中央红军长征途经湖南的重要站点。长征行军时间紧、战事急迫,红军很难就地大规模熬盐、制盐。但湘南大地苏区军民冒着生命危险偷运、护藏、捐献食盐所积淀下的红色盐脉,化作长征路上一条看不见的生命线。老区群众把食盐藏在竹筒、夹层、箩筐里,想方设法送到行军路上的红军手中,支撑着将士们翻越崇山、浴血奋战。

从1916年刀劈盐税局开仓分盐,到长征岁月里食盐成为救命硬通货,再到如今屋场会上送到百姓手中的一袋袋食盐,光阴流转,盐的获取方式发生翻天覆地的变化,但背后军民同心的底色从未改变。

井启湘澧 为三湘续上“红色血脉”

“长征这段红色历史,对盐业企业来讲是刻在骨子里的。”湖南盐业集团乡村振兴工作队第一书记、队长陈楚告诉记者。20世纪60年代三线建设时期,湖南盐业人在澧县盐井镇打出“红一井”。当时不修道路,缺少运输工具,钻机设备全靠人拉肩扛,这口井填补了湖南近代规模化矿盐生产空白。用他们的话说,这是续写长征精神、“备战备荒为人民”的具体实践。

因此,当湖南省把帮扶驻点安排在通道、宜章这些长征途经的革命老区时,陈楚说:“就是要续上这段红色缘分,扛起国企政治责任。”

从“斗米斤盐”到助农增收 初心为民 盐暖乌蒙

洪父子主动配合红军找到盐仓,上门动员乡亲们前来领盐,并负责维持秩序、帮助侦察敌情,带动更多群众支持革命。张光鸥说:“盐不再只是调味品,它变成了凝聚民心的信物,是大关镇这段红色历史格外厚重的价值所在。”

如何将这份“盐聚民心”的历史价值传承发扬下去?张光鸥表示,如今大关镇聚力推进“协兴隆”盐号古建筑、古盐道、古码头的保护修缮与展陈提升工作,联动丘林村、鸭池河渡口等红色遗址打造研学线路,同时开展院坝宣讲、红色故事会,让盐号历史可感可及、让红色故事常讲常新,以红色文旅带动乡村发展。

从保障供盐到科普健康知识

盐价高、难购买已成为历史,如今食盐早已是百姓居家生活的日常消费品。但对贵州盐业(集团)毕节有限责任公司(以下简称“毕节公司”)来说,守好乌蒙山区群众的“盐罐子”仍是头等大事。

“变的是时代,不变的是‘为民’二字。”毕节公司党委委员、副总经理邹继介绍,毕节市建有两个省级食盐政府储备库,储备库承担省级食盐储备任务,实行专仓专人管理,定期轮换,确保食盐供给量足质优。毕节公司依托全市64名营销人员和50多台配送车辆,构建起覆盖市、县、乡、村的四级配送网络,对偏远乡镇和村级网点实行定期直达配送,确保山区群众和城区居民一样随时都可以吃到放心盐。邹继进一步解释:“大关盐号、瓢儿井分盐遗址所在的黔西、大方等地,被列为重点保供区域。当年红军开仓放盐的地方,如今正是食盐保供网络覆盖最密的区域之一。”

进入新时代,毕节公司在切实履行好食盐“保供应、保安全、保稳定”社会责任的前提下,更加关注消费者身体健康,开展科学用盐、健康用盐科普宣传,把健康用盐知识送进千家万户。“今年我们已累计开展各类食盐科普宣传活动200余场。”邹继告诉记者,从解决百姓吃盐难,到通过食盐加碘消除碘缺乏病危害,再到践行“健康中国”行动宣传推广低钠盐、为预防高血压及心脑血管疾病贡献力量,毕节公司已经



图为乐水河村大棚蔬菜基地。

千瓦项目,年发电量达37.29万度,每年16余万元的收益稳稳落入村集体口袋。

产业造血 激活侗乡生机

2025年5月,工作队离开通道侗族自治县横岭村,进驻宜章县乐水河村。当年9月2日,天擦黑,宜章县乐水河村元壁自然村的饭堂里坐了一圈人。

没有主席台,没有讲话稿。湖南盐业集团驻宜章县乐水河村工作队拎着盐进来,一家发4袋,然后往人群里一坐,会就算开了。这就是“屋场会”,是工作队立足乐水河村地域广、村落散等村情实际创新的交流方式。

这样的会,在短短一个月里开了12场。他们5月刚到宜章,之前在横岭村4年驻村攒下的经验,让这回的节奏明显快了。刚到宜章不足两个月,12个自然村中,1163户村民的门被敲了一遍。门敲开了,话也要当面说。借着“湖南盐业助振兴 服务万家暖人心”送盐慰问活动,工作队把会开到院坝、广场,干部和群众坐一条板凳,踏踏实实把政策宣讲开,把民意收集起来。一个夏天的走访和屋场会结束,收集到的11个问题均已办结。

那天傍晚,轮到村民发言,赵小琴站了起来,连说了四句感谢:“感谢党,感谢政府,感谢湖南盐业集团,感谢辛苦付出的驻村工作队。”她是乐水河村第14村民小组村民,原为监测户,2025年4月消除返贫致贫风险。她说:“自从驻村工作队来到我们村,经常看到他们入户走访、嘘寒问暖,了解我们的生活情况。他们到我家走访不少于5次,每次都询问有无生活困难,征求我们对村里建设的意见。这些我们都看在眼里,暖在心里。你们不是亲人,胜似亲人!”

乐水河村的变化也写在地里。如今,村里新增200余亩大棚蔬菜,预计带动就业岗位150个;试种7.5亩丝瓜络和淫羊藿;220千瓦光伏项目已投运,年增收8万余元,二期项目正在推进。消费帮扶同样精准发力,仅2026年一季度工作队就帮助村里销售脐橙11.14万斤、创收30余万元,村集体收入从其入驻前不足10万元,跃升至2025年的31万元。

盐脉绵长 薪火代代相传

这袋盐的故事还没有结束。

从桑植芭茅溪的红色盐税局,到20世纪60年代三线建设中建成并改写湖南近代矿盐生产历史的“红一井”,再到活跃在乡村振兴一线的湖南盐业人,正如湖南盐业集团乡村振兴工作队第一书记、队长陈楚所说:“革命年代的一撮盐,是军民同心的见证;今天的一撮盐,是共同富裕路上的载体。形式在变,为民的初心没有变。”

在乐水河村的屋场会上,在横岭村的稻浪边,在桑植芭茅溪的旧址前,从长征烽火传承至今九十载的“盐道”依然清晰,它不再是马帮踩出的崎岖山路,而是铺展在湘南大地上的水泥路、光伏板、蔬菜大棚和村民脸上的笑容。

与此同时,依托贵盐集团覆盖城乡的食盐配送和终端网络,毕节公司把菱花味精、金沙禹谿酱醋等非盐特色产品“捎带”进乡村,让乡镇食杂店在售盐之余增加营收来源。邹继介绍,毕节市有1.1万余个食盐销售终端,很多是农村家庭经营的小卖部、代销点,他们通过代销食盐、捎带货等方式,让家里有了稳定收入来源。

渠道打通了销路,产业则把就业岗位送到了村民家门口,让周边农户实现“就近务工”。金琳山告诉记者,2022至2023年生产季,全省12个羊肚菌基地总产量130余吨,带动农户用工近3.23万人次。在黔南平塘拉关村,贵盐集团帮扶该村采用“公司+合作社+农户”模式,利用水稻收割后的冬闲田种植羊肚菌,种植期内村民每月可增加千余元收入。

“今年是中国工农红军长征胜利90周年。90年前,红军开仓放盐温暖了乌蒙百姓的心,今天,我们用盐守护老区群众的健康,助力乡亲们增收。”邹继说,这是历史的接力,更是初心的延续。

走过三个阶段的健康守护与宣传之路。

“盐+”拓销路 农户喜增收

一袋盐,连着健康,也连着生计。除了食盐供应,贵州盐业(集团)有限责任公司(以下简称“贵盐集团”)把几十年形成的售盐网络,变成了一条双向通道:一边把老区农产品“带出山”,一边把非盐好物“送进乡”,帮助群众增收。

为发挥国有企业的责任和担当,推动乡村振兴,贵盐集团主动发展食用菌产业,并以羊肚菌为突破口,把消费帮扶做进了产业链。贵州盐业(集团)生态农业公司副总经理金琳山介绍,集团采用“自营种植基地+收购带动”模式,建立了全省首个羊肚菌企业标准,成为全省首家获得羊肚菌有机认证的企业,并完成“贵盐黔品”系列商标注册,“除了羊肚菌之外,作为集团‘盐+’板块的代表,‘贵盐黔品’还有酸辣、辣椒酱、牛肉干等贵州特色农副产品,这些产品依托售盐渠道走出大山。”



毕节公司工作人员向群众科普低钠盐知识。

