A2-3：专版
本报记者 赵 曦 □ 王雅舒
1936年4月，红二、红六军团结束乌蒙山回旋战，挥师挺进云南。随后，红六军团攻占盐丰县城（今云南省楚雄彝族自治州大姚县石羊镇），开仓分盐，用一担担盐巴架起军民连心桥。
今年是中国工农红军长征胜利90周年。回望这段峥嵘岁月，当年盐所承载的为民初心，仍在云岭大地绵延传承。
“我们的矿脉在云南，根脉也在云南，所以要为当地的百姓做点实实在在的事情。”这是云南省盐业有限公司普洱制盐分公司驻村队员杨洪刚的心里话。2021年6月，他作为第三批帮扶队员，进驻云南省宁洱县磨黑镇曼见村，把这份信念带到山乡。
烽火岁月，盐承载着红军为民的初心；新时代，这份初心落到村寨的一盏盏路灯、一汪汪清水、一片片产业地里。盐业人的驻村故事，要从90年前那一担盐讲起。
一把梭锯记下当年盐情
1936年，红军长征途经云南。据《石羊镇志》记载，红六军团攻占盐丰县城，“打开白井盐场场署五井大盐仓，向石羊百姓发放盐30余万斤”。那个年代，盐是比黄金还金贵的东西，当地的盐业被地主、官僚与土豪劣绅把持。盐工大多是失去土地的贫苦农民，流血流汗熬制出来的盐巴被囤积在五井大盐仓。少数权贵相互勾结垄断盐利，不少普通百姓买不起盐，长期过着淡食的日子。“红军打开盐仓，把生存必需的盐巴送到穷人手中，也让当地百姓第一次真切地感受到，红军是为穷苦人谋利益的队伍。”云南省博物馆保管部谭利刚说。
据史料记载，大锅盐坚硬如石，手掰不开、牙咬不动。红军战士找来一把梭锯，将大盐块锯成均匀的小块，分到每一个百姓手中。有老人抬不动，战士就把盐送到家里。雪白的盐粒在阳光下闪闪发光，映衬着军民脸上灿烂的笑容。
革命的火种在人民心中播下。红军撤离后，反动派卷土重来，对曾经分盐的群众进行搜查、毒打、罚款，但群众把盐藏进灶膛、匿于山林，有的索性丢入水中化开；任凭反动派威胁、搜查，终究寻不回分出去的30万斤盐巴。
村民宋光显满怀对红军的感念，将红军锯盐用过的梭锯珍藏起来，直到1973年，他主动把这把梭锯捐赠给云南省博物馆。面对这件器物，谭利刚的第一感受是：“它太‘小’了，小到只是一把寻常工具；它又太‘重’了，重到承载着一位普通百姓对红军数十年的感激与思念。”梭锯的木柄被磨得光滑发亮，那是长期握持使用形成的历史痕迹。
在奔赴石羊之前，红六军团先抵达盐兴元永井（今属禄丰市）。国民党云南省政府在此设有200余人的保井队，承担守卫盐井、镇压矿工的任务。保井队依托工事阻拦，红六军团先头部队十七师发起攻击，俘敌30余人，缴获枪支30余支，顺利进驻元永井。
恰逢元永井赶庙会，当晚在大龙祠举办军民联欢会在大龙祠举办，艺人登台演出《小放牛》《花子拾金》。红军借此开展革命宣传、赈济穷苦矿工群众，最终在元永井扩充队伍500余人。
一盏盏路灯照见山村向好模样
曼见村的日子，是一点点亮起来的。
2015年，云南省盐业有限公司派出驻村工作队扎根曼见村，投身脱贫攻坚帮扶。曼见村地处云南省普洱市宁洱县磨黑镇，是磨黑盐矿所在地，如今为云南盐业普洱制盐分公司驻地。厂依盐脉而建，村落紧邻厂区，驻村队员从厂里出发，不久便能抵达村寨。
曼见村下设16个村民小组，村寨布局分散，部分小组远离主干道。从前夜晚没有照明，老人出门容易磕碰，孩童想要出门玩耍，家长总是放心不下。村“两委”联合驻村工作队逐组实地踏勘调研，最终在各村小组主干道、路口等关键点位，安装150余盏太阳能路灯，实现16个村民小组全覆盖。路灯点亮的那几晚，不少村民久久站在灯光下不愿离去。
饮水保障是更为急迫的难题。曼见、春木箐、黄坡头等五个村民小组原有水管老化破损，人畜饮水保障存在隐患。村“两委”与云南盐业普洱制盐分公司会商后，由分公司帮扶提供水管材料，各组村民投工投劳，分段改造、更新供水设施。
路亮了，水通了，大寨子村民小组的“千万工程”示范点也落地建成。有了民生底子，产业帮扶才能稳步推进。
驻村工作队与曼见村村民种植茯苓。
产业帮扶，从田间地头起步。2022年，曼见村因地制宜引进百香果、黄姜、茯苓三个特色种植项目，技术指导跟进到地头，同步打通产销渠道，2022—2025年实现创收250余万元。2025年，村里对接企业，规模化发展161亩油辣种植，土地流转拿租金、就地务工挣薪金、经营大户得收益，“一地三金”拓宽增收渠道。除此之外，驻村工作队整合资金100余万元，在曼见村老许坝建成肉牛养殖场，持续做强村集体经济。
云南盐业普洱制盐分公司优先吸纳脱贫户、监测户和村内富余劳动力就近就业，累计用工19万工日，劳务创收2500多万元。乡亲们不必外出打工，在家门口就能增收，日子一年更比一年好。2025年，全村人均纯收入超过2.5万元。
不止曼见村：盐的故事走向更广阔天地
帮扶不仅止于曼见村。云南盐业在文山马关县开展党建联建，把党组织的触角延伸至边疆村寨。在磨黑老盐区，驻村工作队依托“滇南盐都、丽人故里、革命老区、茶马古镇”四张名片，串联盐井旧址、思普革命纪念馆、磨黑中学红色教育基地，探索“红色+古盐文化”文旅研学模式。同步抓实脱贫户、监测户常态化动态监测，健全巩固脱贫成果、防范规模性返贫长效机制，为“十五五”时期持续推进边疆地区乡村振兴蓄势赋能。
食盐，是重要的民生基本品，保供稳价是盐业的底线责任。面对2011年、2023年两次全国食盐抢购风波，云南盐业均第一时间启动应急保供，稳定市场秩序。新冠疫情防控期间，云南盐业筹措食盐物资，驰援湖北咸宁、云南昭通等重点地区，累计捐赠食盐100吨，保障一线民生供给。自1994年起，云南持续推进食盐加碘民生工程，助推全省与全国同步实现消除碘缺乏病目标。正如云南省盐业有限公司董事李中照所说：“为人民供好盐，是云南盐业90年不变的初心。”
盐的另一头，还向着地下深处拓展。2025年10月28日，投资18.72亿元的云南能投350兆瓦盐穴压缩空气储能示范项目在安宁昆明盐矿开工。项目利用四口退役盐穴作为储能载体，年发电量可达5.25亿千瓦时，填补了云南省长时物理储能技术空白。
从石羊古镇开仓分盐的义举，到今天曼见村田垄边的百香果苗，再到安宁地下盐穴化作储能“充电宝”——盐还是那把盐，当年红军分发的是关乎生计的盐，今天盐业人送出的是奔向好日子的希望。