地头、交通干线周边、公共场所等处的

# 投身乡村振兴 砥砺担当作为

# 一记安徽省六安市裕安区丁集镇长青村驻村工作队队长徐星

□ 本报记者 许永军

徐星,男,59岁,中共党员,安徽省铜陵市人。原为安徽工业经济职业技术学院合肥工业技术学校副校长,2021年6月份主动请缨,到六安市丁集镇长青村驻村帮扶,任丁集镇长青村第一书记,开展党建工作,推动乡村振兴。两年多来,徐星始终牢记初心使命,一心为民,勇于担当,以实际行动践行了一名优秀共产党员的使命担当。

### 抓党建 当好组织建设的"当家人"

重视并抓好党的农村基层组织建设 是事关巩固党的执政基础的重要工作, 是基层党组织应该切实履行好的重大政 治责任,也是驻村工作队的一项重要职 责。成为一名驻村书记以来,他始终从 严律己,率先垂范,积极开展村情民意、

村级集体经济发展、乡村振兴等方面情 况的调研工作,做到了对村里基本情况 和各项工作进展情况底数清、方向明。 通过多次走村串户,了解群众想法,徐星 积极协助镇党委配齐配强了村两委班 子,帮助两委班子补短板、强弱项、提素 质。同时,他积极指导长青村党支部落 实好党建工作目标责任制度、党支部议 事规则、"三会一课"、主题党日、组织生 活会、"四议两公开"、谈心谈话等方面党 建工作,做实做细"四联四帮""四有四 必"板凳会等,注重从产业大户、致富能 手和返乡创业骨干中培养党员,规范党 员发展流程,帮助村两委健全村级各项 工作制度,提升综合素质能力,将支部打 造成为坚强的战斗堡垒。

#### 兴产业 当好强村富民的"开路人"

之前,村级集体经济基础薄弱,发展

模式单一,村民们缺资金、缺技术、缺信心,不会种、不愿种,长青村的经济发展受到阻碍。徐星与村两委干部多次人户走访,了解农户想法,向产业能手和致富能人寻思路、找方法,千方百计为村子蹚出发展路子。

秋种保种工作中,面对时间紧、任务重、要求严,购种和联系租用农用机械困难的情况,徐星与村两委共同商议,决定由村里统一联系多种农用机械,采取组团方式,统一对全村适宜种植油菜小麦的可耕种田地实施集中灭茬、旋耕、开沟、购种、农药拌种和播种,解除了种植大户和散户在购种、寻找机械难等方面的后顾之忧。2022年,在徐星的带领下,长青村的秋种油菜小麦面积达2300多亩,其中村级集体经济股份合作社投入了20万元,种植小麦面积达700亩。由村里统一管理、组团秋种的方式,大大提高了工作效

率,抢抓了农时,确保了秋种任务的完成,发挥了良好的带头作用。同时,徐星还积极协助和支持光明、库塘、高庄组近千亩桃园种植基地打造黄桃品牌,搭建外销平台,拉动产品外销,促进黄桃种植大户稳定增收和规模发展,并妥善处理其与土地租赁村组关系,维护群众自身利益。另外,徐星还大力协助塘柺组近500亩苗圃基地开发建设工作,努力解决好建设发展中的政策扶持、建设规划等方面问题,以及与村民组沟通协调的供水需求、用工保障等方面问题,将之打造成村、镇美丽乡村建设亮点工程和种苗培育、旅游观光、婚纱摄影基地,以及群众就业增收和就近创业的重要平台,为长青村的产业发展做出贡献。

#### 优治理 当好乡村治理的"领头人"

让乡村更美、人更舒适,离不开精

细化、科学化的管理治理。徐星立足实际,从群众的根本利益出发,科学规划布局、深化环境治理、妥善化解矛盾,下一番"绣花"功夫精细化治理,让村庄美起来,乡亲们生活更舒心,获得感满满。"要在巩固脱贫成果同乡村振兴有效衔接方面下更大功夫、想更多办法、给予更多后续帮扶支持,尤其是同日常生活息息相关的交通设施、就医就学、养老社保等要全覆盖。"徐星说道。

为了加大村庄治理力度、改善人居环境、弘扬乡风文明,徐星有效发挥村规民约、"一约四会"的作用,推进农村婚俗改革和殡葬习俗改革,开展高价彩礼、大操大办、赌博等移风易俗重点领域突出问题专项整治。重视人居环境整治和美丽乡村建设工作,发动全体村民人人积极参与,发挥好公益性岗位人员骨干作用,不断强化门前屋后、田边

垃圾清运、脏乱差治理等方面工作。大 力开展文明村组、文明家庭、卫生人家、 致富能手、好婆媳等多种多样文明先进 表彰活动,努力营造勤劳致富、积极进 取、文明和谐、尊老爱幼的良好风尚。 为了提升村民整体教育水平,徐星积极 还争取派驻单位支持,为10多位困难 家庭学生申请了"春蕾计划"和"金秋助 学"项目的支持,为家庭困难户义务教 育减免学杂费用,介绍企业赞助家庭贫 困大学生,大大减轻了群众在教育方面 的负担。此外,徐星积极与乡镇及相关 主管部门加强沟通协商,促成村级文化 广场的建成落地,方便村民健身锻炼, 为村里开展文化娱乐活动提供场所,为 文化振兴搭建平台。 "让乡亲们过好光景,是我们党始

"让乡亲们过好光景,是找们党始终不渝的初心使命,共产党就要把这件事情干好,不断交上好答卷。"两年间,徐星克服困难忘我工作,心里时时刻刻装着群众,始终坚持为民服务,以只争朝夕的劲头,奋战在乡村振兴一线,团结带领群众一起,把乡村变成干事创业的热土,共同用劳动创造更加美好的生活。

## 观点

## 推进乡村治理体系和治理能力现代化

# 要加快破除"四大障碍"与走出"五个误区"

□周振

促进乡村有效治理既是乡村振兴的关键内容,也是实现国家治理体系和治理能力现代化的重要标志。近年来,乡村治理已从中央决策部署转为各地生动实践,广大农民的获得感、幸福感、安全感在不断增强。不过,从我们对东中西十省理体系和治理体系和治理体系和治理体系和治理体系和治理体系和治理能力现代、惠姆力时有发生、部分不良风气频视代及思惑势力时有发生、部分不良风气频视代及思惑势力时有发生、部分不良风气频视代及周频,离乡村治理体系和治理能力现代化目标差距较大。确保乡村有效治理、惠理亿万农民,既要加快破除治理体制与治时误区。

#### 一、当前我国乡村治理体系与城乡社 会转型发展不相适应

健全的治理体制、有力的治理主体、 有效的治理方式、殷实的经济基础是乡村 治理体系现代化的标志,是促进乡村有效 治理的关键构建。当前基层暴露出的管 理组织涣散、公共服务不足等问题,缘于 我国乡村治理体系与城乡社会转型发展

第一,治理体制上,基于稳固乡土社 会建立的乡政村治体制不适应当前流动 乡村结构发展的需要。长期以来,我国乡 村基于地缘、血缘、亲缘的熟人社会建立 了乡政村治的管理体制,基本上依靠传统 村规民约等道德力量维持乡村秩序。但 汹涌的城市化大潮,"撕裂"和"解构"了传 统乡村共同体,熟人社会面临解体,农民 与土地、村庄关系黏度下降,"农二代"的 离土、出村、不回村,"乡土"成"故土",村 庄分化和代际革命使村里人成为陌生人, 礼治秩序让位于经济权力。同时,在城乡 结构互动调适的历史性转型时期,乡村产 业结构、土地制度、住房制度等都具有可 变性和不稳定性,基于稳固社会建立的治 理体制越来越难以适应流动的乡村结构,

导致传统乡村自治秩序面临"解构"危机。

第二,治理主体上,乡村主体结构与 能力不适应城乡融合发展中社会治理的 新要求。伴随城乡社会从分割走向融合, 乡村主体与治理内容正在同步发生变化, 但乡村主体的结构与能力滞后于乡村治 理的要求。从基层干部看,村干部是乡村 治理的关键力量,但受制于村干部不在 编、工资低、晋升难,大都年轻人不愿意 当,村干部普遍年龄大、工作积极性低,即 使在经济发达的宁波地区,不少村干部超 过了60岁,他们大多文化程度不高,对过 去"修水利、要粮、要钱"等乡村管理任务 较在行,但是难以适应当下土地和农房如 何流转、村庄环境如何治理、集体资产如 何增收、老人如何养老等多元化新需求。 从农民群体看,农民是乡村治理的主体力 量,但伴随几百万、几千万到二亿之多的 农民工不断涌入城市,乡村精英大量外 流,乡村自治面临人口空心化挑战。从下 乡群体看,由于缺乏实实在在的激励措 施,城镇人才不愿下乡,即使下乡的村官 部分忙于考研、考公务员,挂职的第一书 记匆匆过客较多,乡村治理缺乏外部力量

第三,治理方式上,传统的乡村治理 手段不适应城乡社会转型过程的复杂 性。当前我国正处于城镇化快速发展中 后期,乡村人口结构、财产权利、利益关系 等快速变动,传统的自治、宗治、人治等治 理手段频频失效。为了"对付"某些棘手 矛盾和冲突,不少地方不得以借用一些外 在的软暴力资源,导致黑恶势力野蛮生 长。如,西南某县有名的混混"大发哥"多 次被政府"请"来"摆平"医闹、拆迁、群众 纠纷等。不少基层干部感概,"老办法不 管用、新办法不会用、软办法不顶用、硬办 法管点用"。在部分地方甚至出现了"好 人怕坏人""混混比警察管用"以及"混混 治村"等怪现象,引发了诸多深层次社会 矛盾,损害了基层政府形象。

第四,治理基础上,农村集体经济总

体薄弱不适应乡村公共产品供给需要。农业税费改革前,乡村公共产品供给、村干部工资等建立在向农民收取农业税、特产税和"三提五统"等税费上。税费改革后,由于我国乡村面广、数量多,公共财政支持力度总体有限,农村集体经济成为制度总体有限,农村集体经济资。但是,受资计划化运行、集体经济普遍薄弱,特别是集体经济"空壳村"占比较大,截至2018年全国农村集体没有经营性收益或者经营性收益的方式。

# 二、乡村治理普遍存在着许多认识偏和行动误区

乡村是城乡社会稳定发展的压舱石, 促进乡村有效治理,既要积极作为,又要 防范误区,使乡村治理不偏离方向。据调 查,乡村治理普遍存在如下误区。

误区一:靠政府包打天下。乡村治理 无疑需要政府的主导和推动,从部分地区 看, 搞乡村治理成了政府的事, 农民既参 与不了,也不愿参与。一方面,农民参与 乡村治理的渠道不畅。一些地方乡村公 共决策权大多集中在上级政府以及乡村 组织负责人手中,农民对与自己利益息息 相关的事项缺乏参与机制和表达渠道 比如,有的村最迫切的是改水,有的村是 改电,有的村是建路,而部分地区却忽视 这些差异化需求,按照主观意图把路灯装 起来,把文化广场建起来,把高档跑道铺 起来。另一方面,基层干部累死累活、农 民袖手旁观。部分基层干部反映,过去农 村修路修桥,家家户户都投工投劳;现在 村里改水、改厕、改路,却少见村民参与, 村庄建设基本靠政府花钱请人做。基层 干部说:"现在能让老百姓配合你就不错 了,还指望他帮着你做工作?"村民的回应 却是,"这是政府的事,就应该干部来做。 我们为什么要出钱出力?"

误区二:村民自治过时了。由于青壮劳力外出务工与农村人口结构老龄化,不少人认为,村民自治在当前已经不起作用了,留守在村的老人、妇女与小孩也治不好村,而且还容易人为制造村两委与乡镇政府的矛盾。通过调研,多数地方的村民自治沦为了村委会自治甚至乡镇政府委派,还有的地区十多年来没开过一次村民代表大会,村民自治的法规写在纸上、挂在墙上,成为"纸老虎""稻草人",对农民的知情权、参与权、表达权、监督权缺乏应有的敬畏与尊重。

误区三: 搞运动式治理。近年来, 国 家高度重视乡村治理,并将其作为乡村振 兴战略的重要内容,于是乡村治理作为一 种"运动"在部分地区轰轰烈烈地开展起 来,主要的行动偏差体现在三个方面。一 是重面子、轻里子。有的地方还把钱花在 不必要的事情上,热衷"涂脂抹粉"的形象 工程,认为搞乡村治理就是挂牌子、拉横 幅、贴标语,或是办一场热热闹闹的歌舞 活动:但是,却对村庄陈规陋习视而不见, 乡村铺张浪费、互相攀比、大操大办等现 象难以禁绝。二是重抓点、轻带面。乡村 治理系统性、复杂性强,部分地区先行示 范、率先探索无可厚非,但部分地区搞乡 村治理,重点放在叠加政策、倾斜资源"做 点".全力将"点"雕饰成盆景、打造成"秀 场", 搞形式主义, 导致重点村有资金、有 项目发展热火朝天,一般村落无人关注、 冷冷清清,反差十分明显。三是急于求 成、缺长效机制。如,各地都在补基础设 施短板,但基础设施后续管护、农村环境 整治长效机制等建设却缺位。

误区四:乡村人口要回流。部分基层干部认为,乡村会难开、活动难办是因为青壮人员大量外出、乡村"空心化"造成的。要实现乡村有效治理,就需要把年青人留在本地,让本乡本村人口回流的越多越好。甚至有的地区,把乡村回流人口作为有效治理的考核指标。虽然人口外流确实导致了农村衰败,但人口城镇化是发展

大趋势,乡村振兴不是增加农民,乡村的衰败也不能归罪于城镇化,而是要如何在人口城镇化趋势下探索有效的治理方式。

误区五:农民不闹事就行。部分地方 认为,乡村有效治理就是没有农民上访、 没有农民聚众闹事、没有违法犯罪,对乡 村精神文明建设、农民文化娱乐生活等并 不在意。更有甚者,有的地区重末端处 置、轻源头预防,信奉"摆平就是水平、无 事就是本事、搞定就是稳定、妥协就是和 谐",宁愿花钱围追堵截、雇人就地稳控, 平时也不愿意积极协商解决问题。

三、出实招、见实效

聚焦农民对美好生活的向往,增强人 民的幸福感、获得感,要着力做好治理体 制、治理主体、治理方式、治理基础等"四 篇文章",健全乡村治理体系,破除认识与 行动上的误区,为国家治理体系和治理能 力现代化建设夯实乡村基础。

第一,建立"政社互动"常态化治理体制。当前,我国乡村既有熟人社会的根基,也有流动社会的特征,促进乡村有效治理,既不能靠政府包打天下,也不能丢掉村民自治的基础,要充分发挥好政府行政与村民自治两股力量。建议推广苏始等地区城乡社区"政社互动"的管理经验,在三治融合基础上建立"政社互动"的管理经验,在三治融合基础上建立"政社互动"的管理与基层职事项清单"和"行政权力限制事项清单"和"行政权力限制事政府行政管理与基层群众政府行政管理与基层群众政府行政功能与社会自治功能互补、政府管理力量同社会调节力量互动的新型社会治理模式。

第二,探索实施村干部职业化管理。村干部是联结基层自治组织与政府行政部门的重要纽带,实现乡村有效治理必须发挥好这支队伍力量。针对村干部没有正式编制、工资待遇低、工作热情低等问题,要改变村干部靠情怀、讲奉献参与乡村管理的现状,探索推行村干部职业化管理的方式。在人员上,村两委

关键人员(2—3人)实行职业化管理,人员工资由省一级财政承担;在待遇上,将村干部工资待遇提高至事业编制人员水平,与乡镇工作人员持平;在晋升上,对工作成效突出的村干部,建立面向村干部的事业编、公务员编选拔机制;在退休上,对村干部实行与事业单位同等待遇的退休保障制度。

第三,丰富乡村治理方式与提升治 理技术手段。面对当前"老办法不管用、 新办法不会用"等治理方式不适应的问 题,要积极创新治理形式与提升治理技 术。一是要充分发挥社会组织的力量。 如,近年来江苏苏州、浙江桐乡、山西阳 泉等地区通过"三社联动",协同推进社 会组织、社会工作、社会志愿者等参与乡 村治理,起到了很好的实践效果,为此要 加大对社会组织的扶持力度,引导社会 组织广泛参与乡村治理,博采众长、促进 乡村有效治理。二是要发挥现代信息技 术在乡村治理的应用。治理能力现代化 离不开现代化信息技术,探索建立"互联 网+网格管理"服务管理模式,提升乡村 治理智能化、精细化、专业化水平。强化 乡村信息资源互联互通,完善信息收集、 处置、反馈工作机制和联动机制。

第四,创新开展农村集体经济混合 所有制改革。农村集体经济是乡村治理 的经济基础。面对当前我国农村集体经 济普遍存在的发展水平较低、增收路径 较窄、持续性较弱等问题,要在成员资 格、产权构成、经营方式上加大改革力 度,打好这"三张牌",系统推进农村集体 经济混合所有制改革。在成员资格上, 要打破农村集体经济长期以来依托地域 的封闭化运行结构,建立开放式的成员 结构,探索人才动态进出机制。在产权 构成上,不仅要加快推进农村集体经济 清资核算与产权确权,而且要允许吸纳 社会资本,尤其是引导工商资本与村集 体合作建立混合所有制产权结构。在经 营方式上,不仅要探索多种类型的农村 集体经济实现形式,发展基于集体成员 边界清晰、集体产权关系明确的股份合 作经济,而且要引入外部经营管理人才 与企业经营管理制度,建立所有权与经 营权分离的现代企业管理制度,探索混 合经营等多种实现形式。

## □ 兰善清

当红花坪村的木瓜园进入枝子的视野,当民宿的这个全新的农旅融合平台极大地吸引了她,回归并守护这片乡土便成为她笃定的心志。

枝子,本名韦群,"80后",神农架林区生、林区长。此前,她是一名带团欧洲的导游。欧洲油画般的山地风光总让她在童话中徜徉,总让她想回到生养她的神农架,想在同样具有世界级风景美质的神农架某个地方安放梦想。

2018年,她卖掉武汉的房子,打算在神农架红花坪村木瓜园租下农家老院子,再请来美学专家指导改造。

2020年底,村民全票通过将村集体资产交给枝子做民宿。建设中,村民对枝子热情招呼、送瓜送果,枝子就好像是他们的家人。有人对枝子说:"你知道村民为啥对你那么好?那都是镇、村领导的一番苦心。他们多次语重心长地给村民说,一定要对枝子和维维(另一位经营民宿的女子)好一点,再好一点。你们想想呀,枝子和维维把民宿做好了,红花坪村发展了,最受益的是谁呢,不就是我们红花坪村的百姓么?"村民不住点头,热情从心底流露出来。

木瓜园与中国任何一个村庄一样, 承载着人们对土地的依恋,也承载着自 然对人的宽容与包容。枝子说,我试图 从这里打开一个村庄,打开人对乡土的 缱绻,打开人与瓜果菜蔬的情感,体验海 子说的,"从明天起,关心粮食和蔬菜。" 但在这个远离集镇的大山坳里建民宿, 起步太困难了。因为偏远,运费和人工 费大幅度超算,筹措的资金还没等工程 正式上马,就很快见底。

一切都要钱,要钱没钱,哪儿找去? 枝子说,创业之初的巨大压力,我原本承 受不住的,每当精疲力竭,我会走进原始 森林,去拥抱一棵树,便重新得力。这是 一种本能支持本能的力量。2020年,创 业最艰难时刻,我一把一把揉捻茶叶至 深夜,把艰难揉进无言的时间里。熬最 深的夜,得最浓郁的香。茶香陪伴了我 最初的孤独,抚慰了我最深的焦虑。

2021年底,还有两天就过农历新年了,枝子去拜访区长。在打开门一瞬间,枝子看到了区长神情中的疲惫、艰辛。当枝子走进区长办公室时,区长已是神采奕奕,满脸笑容。与枝子交谈起来,一条一条都是给民宿经营提供的建设性意见。最后,区长表示,马上出台旅游担保贷款政策,解你燃眉之急。也就是从那

时起,枝子学会了无论多难,在员工面前,总是告诉他们:"没事,挺好的,加油干就行!"

乡土的守护

逐日逐月,风雨兼程。2021年国庆节,枝子的"枝子花园"民宿正式开业。 2022年,文旅回暖。马力全开,枝子居然 挣了50万元,偿还了大部分贷款。

大量游客到来,让村民不知不觉有了 收入,也有了每天的事做。村民李平说起 来就激动不已。此前他夫妇都在外打工, 看到游客大量来到村里,头脑灵活的他, 立马让妻子不打工了,把家里的空房收拾 出来接待游客。来家里住宿的游客越来 越多,不仅直接收入多了,还把父母种的 菜也卖出去了,这多划算! 枝子看他们手 忙期乱,就来手把手教他们经营。生意红 火了,李平也不再去打工,索性回到家和 妻子一起常年经营起了民宿。

今年,枝子指导他家又增加了4个客房,一天又增加两千多元收入。

村民原以为山高路远,客人不会来。眼前的答案是,客人不但不怕远天远地,连收费比集镇高也不怕。看到钱这好挣,都开始改造自家土屋。有"神农架歌王"之称的张万孝,一副好嗓子,一

肚子神农架民歌,游客听了他歌声就不想走了。于是,他家的民宿顺理成章地开起来,女儿女婿也加盟进来。看到他们挂起"隆客之家"的客栈招牌,枝子说:还要写一个大大的"歌王的家"才是。神农架的山歌是神农架高展的旗幡,它会领着客人朝这儿走。

村民大把挣钱了,枝子欣慰了。 枝子说,我是一个天马行空、自由不 羁的做梦人。前行的路上,梦想总被看 见,被支持,被一点一滴勾勒。最终,从

羁的做梦人。前行的路上,梦想总被看见,被支持,被一点一滴勾勒。最终,从 无到有。最终,有了现在我的民宿"枝子 花园"和木瓜园民宿村。 "枝子花园"俨然一座神农架"原生

"枝子花园"俨然一座神农架"原生文明博物馆"——老瓦、木椽、房檩、凉亭、鸟屋、吊脚楼、熏肉火塘、黝黑的垛壁子(神农架人用木杠和着泥浆垒起来的古老墙体)……—种原乡生活气息和旷古岁月记忆迎面而来。

二楼图书馆有80平方米,枝子说, 我把最好的一部分空间给了图书。资金 不宽裕,我用捐书抵房费的方式筹集图 书。通过阅读,游客及村民能深度地体 悟秘境神农架的神性和超自然美。专为 小朋友打造一个儿童阅读专柜,引导孩 子们边读书边走进这方原始土地。

除了读书,还有采茶,拓印,扎染,绘 画。还有插花,植物辨识,自然教育,森 林康养。

枝子将蓝染引进民宿,源自她对"蓝"文化的深情认知。

那天,她专程去拜访武汉纺织大学 王妮教授,聆听了讲座,知道了蓝染中的 "蓝"是荆楚大地上具有文化原点的一种 色彩,湖北出土的楚怀王时期的竹简就 刻有"蓝"字,它记录了楚人用蓼蓝草染 蓝布的文明缘起。故而,蓝布曾经叫楚 蓝。这使楚地神农架出生的枝子对"蓝" 有了更多的亲切。

之后,她开了六小时车,专程去云梦县五洛镇三湖村见蓝染大师豹哥。豹哥传授了祖传蓝染技艺,让枝子此行不虚。回来就把蓝染搞起来了。这一活动使游客一下子便被这种神奇的传统技艺所吸引。尤其当游客仰望到一尘不染的碧蓝天空,俯首看到郁郁葱葱层层叠叠的茶园荫绿的大地,蓝染便从眼前走进了心灵深处。

作为土家族后裔的枝子,家里的茶席布就是鄂西土家的西兰卡普(土

锦),那一脉又一脉蓝线里,尽是深情和神秘。妈妈的绣花围腰有着土家族的女红精工,密织着一丝又一丝蓝蓝的花纹,幽幻里多是绮丽。常用这些小小的民族元素讲古山的故事,讲着讲着便沿着故事坠入神农架的神秘里,不觉夜已深,不觉已梦寐。

清晨五点,木瓜园的乡亲们就起来采茶。陪伴他们的是露珠,是缓缓隐退的月亮,是山雀早起的喳喳声,是身着色彩馥郁的土家族衣装的枝子,是枝子带的游客及游客中的孩子们。游客常常被枝子的茶情怀感染,欲走还留。

一位游客微信写道:"本来只预订了一晚,第二天去宜昌的,因为感受超出想象的好,我们退掉了后面的房间又续住了一晚。枝子带着孩子们采茶,揉茶,炒茶,带他们摘花,拓印,孩子们玩得不想走。枝子说,她很喜欢教孩子们做茶,特别愿意闻着茶香,与寻茶的朋友们分享她对茶的常情。走时我们带走了自己炒的茶叶,还有孩子做的拓印,还有神农架的温暖、风情。"

如今的枝子闲下来就站在她那炊烟缭绕的吊脚楼上畅想:有一天,乡亲们都成为这方山水美景一部分了,我就坐下来,为我的山立传,为我的水写史,为我的云拍一套写真集。