

灵魂归处是吾乡

庚子年二月第一天，是个晴好的春日。屋外的阳光甚好，偶有鸟雀叽喳着飞过，在湛蓝的天空留下一抹灰褐色的残影。我看着自由飞翔的小鸟，实在忍不住对自由的向往，赶紧跑出屋外，钻进院子里的汽车里。虽然还是憋在车中，但相对于屋里，这却是极好的无限接近大自然的一种方式。

阳光白晃晃地照着这片大地，暖意和生机正在悄然滋生。小区旁边那棵高大的樱桃树，待放的花蕾密密地布满了枝丫。若是每日都是这样晴好的天气，我想，最迟再过一天，便可见一棵树雪白。这世界真的有趣，新冠病毒如此肆虐在人间，但又好似从未来过，那勃勃的生机，昭示着生命的强大和地球面对极大危机时的自我调整能力。

我坐在车内，或许是许久不见太阳的缘故，那白花花的光让我有些眩晕。忽然些许困意袭来，我歪在车中迷糊了过去。就这么短短一会，我又梦见了故乡的河山、故乡的乡邻……

祖辈生活在此的先人，总叫门前的那条河叫“大河”，没有听过她完整的名字。我们也就一直“大河、大河”的叫了十来年，直到我小学四年级时，才知道大河叫汉江，是长江最大的支流，全长三千余里。望着这条大河，我第一次觉得她那么伟岸，伟岸到让我心生膜拜。

我的故乡肖家湾，便是这汉江畔一个个小小的村落。此处依山傍水，我的祖辈们，不知在此生活了多久。据祖上所传，肖家湾在几百年前不叫肖家湾，祖屋也不在这正河边。那时候此处名叫宁家沟，姓宁的人家居住在沟里现叫池洼的地方。不知过了几代，宁家最后只传下来一位姑娘，我们肖氏先祖被召为上门女婿，就此粉墨登场。宁家二老仙去后不久，一阴阳先生路过此地，肖氏先祖殷勤留宿。天明先生离去

时告诫先祖：此处风水不好，不宜人居，恐有断后之虞。须尽早择一良宅，方可人丁兴旺。

先祖忙道：“先生慢走，请先生明言，何可安良宅？”

“我看沟外临河处便可安居！”言罢，阴阳先生飘然而去。

风水乃华夏高深的玄学，从古至今，上至皇家贵胄，下至黎民百姓，无不以风水这一套。故先祖听阴阳先生这么一说，又联想宁氏一脉在此断后，便依先生之言，在大河边上选一良地，择吉日动工。后宁家小姐生子有三，就此开枝散叶，沿岸广置房舍，以姓为地名，是为“肖家湾”之由来。此后数百年，肖氏先人在此繁衍生息，时至今日人丁繁茂。

在我记事的时候，祖先们已记不清以此到底有多少代了。而肖氏唯一的族谱由二爹掌管，我询问二爹时，二爹说当年重新建房，放在一个筐子里，后不知所踪。至此，我们与肖氏先人的所有传承，再也没有一星半点的文字记载得以言明，所得皆为口头传言，故越传越少。

肖氏宗族这许多年间，在外也开枝散叶起来，只怕再过几十年，没有一定的文字记载留传，我们的后人大概真的不知何处是吾祖了。念之此，心有戚戚然，思忖着日后若有闲有钱，必当探查整理出新的族谱，给肖氏后人留以先祖的线索。

父亲还在世时告诉我，以前肖氏族人全靠河岸居住。肖大公爹住最上，称之为“上头”；居中居住的为多，称为“楼门”；肖大勇爹住最下，称“下头”。“楼门”房子一家挨着一家，人口居住密集。晴天还好，一遇上阴雨绵绵的天气，再加上牲畜过往，一条小道一踩就是半腿深的混杂着牲畜粪便的泥泞，生存环境差成这样，族人们都没想过改

变。后来在丹江口大坝加高蓄水后，靠近河边的族人们房屋已然不保，不得不以才弃了原来的屋场，在肖家湾的沟里沟外、山上山下另觅住处。房子盖好后，家家户户掩映在繁茂的绿树之下，春天的时候，房前屋后是鲜花的海洋，这就是我儿时所见的村落格局。在我脑海残存的记忆中，门前有几堵破败的土墙，那是原主人搬走后没有推倒的墙壁遗址。几经风雨，几经寒暑，我看着它们历经侵蚀后倒在我面前，湮灭在历史的长河里。

少年时代，大水过后消落的沙滩，是我们肖家儿孙的欢乐场；而靠近山根的泥浆地，则是我们能吃饱饭的最大依靠。父辈们说，以前没有这么大的沙洲，在大洲那里，只有怪石嶙峋的石堆和数不清的鹅卵石。在靠纤夫拉船的年月，那是一段极难的水路，还留下了近似神话的“走马出洞”的一段传说。

传说在大明洪武年间，有船夜行至此，纤夫们使出浑身解数，可船依然不能前行一步。他们把船拴好后席地休整，忽然听到水中走马驰骋的人声马嘶声。纤夫们初是惊疑，继而怕起来。此事一传十、十传百，传言石筋处是难得一遇的风水宝地，若石筋不断，此河两岸的肖家湾或杨家沟要出大将军。这个消息传到了朱元璋耳中，大帝惊怒，抱着宁可信其有的忧虑，派出工匠来此挖断此石筋，破坏了此处风水。此后此段水路畅通无阻，朱元璋终于放下了心中的担忧。

我不曾见过纤夫，更无从听过那悠悠

扬、雄壮的船工号子，关乎于这所有的微弱记忆，全部来自于祖辈的口口相传。随着丹江口大坝的合龙，那些怪石大都淹没在水中，被泥沙所覆盖。唯一留下佐证的，就是江水正中的一片岩石群，中间有一道三米左右的航道，我们称之为“荡子石”。在河水干涸时我们曾多次凫水亲临石群现场，见证了这巨大青花石上的不明圆洞，更见证了此处的惊险刺激。枯水期时这条窄窄的航道水流最激，滔滔的江水轰鸣声日夜不息，听得人心生惧意。只是在丹江大坝二次加高后，这仅剩的石群也永远淹没在了水中，从此不见天日。

那一片银白色的沙滩哟，在夏日里白的晃眼、晒的烫脚，但我们毫无所惧！在多少个夏天的午休时刻，我、志勇、权林哥、锋子、勇娃儿、权宝哥，还有燕子她们几个小女生，和我们一起偷跑去河边，尽情地享受江水的清凉。比赛扔“漂漂石”，看谁扔得能在水面跑的更远；一猛子扎进水底，看谁憋气更长。所有可以在水上娱乐的项目，我们总是玩得不亦乐乎，疯疯闹闹的快活一下午。那好似没完没了的少年时光，是今生最难以忘却的珍贵记忆。当然，在傍晚回家之后，村子里四下总会此起彼伏地响起一片哭爹喊娘的声音，那是少年时代中最不开心的记忆。但少年的心性总是如此，新伤压着旧伤的，依然阻挡不了我们下河玩水的决心。老爸没了办法，指着我一通大骂，“你就是个白痴，一天不挨打皮就发痒。”

俗话说：“靠山吃山，靠水吃水！”在我们肖家湾，只有光秃秃的两座山，连柴火供给都是极大的问题，如果靠山，十有八九会饿死一片。幸好有这条大河护佑我们，浪来的木头被捞起用以生火做饭，丰富的河鲜滋养着我们的五腑六脏。在每年的盛夏，是最好捉鱼的季

节。下网逮、堵小潭，或是扎了猛子下水摸，不论用哪种方法，总会让你收获满满。这些收获的河鲜中，翘嘴白、红梢边、鲤鱼、鳜鱼、黄桑鱼、沙丁、河虾、餐条等等最是常见，蟹、鱠鱼、银鱼比较难逮。这些河鲜无论用何种方法烹饪，最后要起锅时，再加入叫做“鱼香叶”的一种天然香料（书名叫霍香叶），简直可以称得上是人间美味。至于那些泥鳅、螃蟹和蚌壳一类的小河鲜，只是我们无聊了抓来吃的，带回家后，全部成了猪的美餐。现在想来，那时简直就是暴殄天物。

九十年代初，改革开放带来了城市的大发展、大建设。由此，大河边上的沙子有了大的用场。故乡那一道长长的河岸，每天会被来来往往运沙的船只排满，这就为我们提供了另一种生财之道——收山本。那时候经过全体族人商议，收来的山本只允许一户一人，来了就分，来晚了就没有。就这样，看见沙船靠岸，我们就像赛跑一般从家中冲去河边。我的肖氏族人们，男女老幼齐上阵，挨个船只收钱。大方的船老板，会给我三两元，小气的还想一毛不拔。大人们不好意思说什么，我们这些小孩可管不了那许多，拽着筐子或者铁锹不让挑，钱给了再说。船主没法，只能舍钱把我们打发走。在分钱时，是最为热闹的场景，查不准人数是每天都会发生的事情。虽然分钱不多，但涉及到利益，务必家家有份，若是不小心算漏了，则会招来一片不和谐的声音。一天分几毛，那是常态。若偶尔分个一元多，在那个年代，不啻为一笔巨款，会兴奋好几个天。

童年的欢乐时光总是一哄而散，留下了无数叹息与记忆。那些山水，那些乡邻，还有关乎那片地所发生事情的所有片段，在记忆里永不褪色。

后来，举世瞩目的南水北调动工，丹江口大坝第二次加高蓄水后，那片银色的沙滩再也不见了，它只留在故乡每一个人的梦中。我们靠近河边的十来户人家，由于处于洪水线上，不得不背井离乡迁移到六七百里外的随州。志勇、权林、权宝、我、锋子、勇娃儿，这些老“楼门”的邻居，无一例外的被迫举家远迁，把根和乡恋留在了故乡。这一走，对有些人来说，便是一生一世。权宝的父亲客死异乡、埋骨他处，他在河北发的挺好，隧在此安家落户；勇娃妻离子亡，打击甚大，终日与酒为伴。年纪轻轻的就一命归西，后被葬于离故乡六七十里的郊阳；志勇、权林他们两个的父亲虽客死随州，但终叶落归根，魂归故土。他们两家现定居随州，志勇同志混得风生水起，还荣任为当地村委副书记；至于我们另外几家移民去的，因在十堰工作，就在十堰定居了下来。

故乡近几年的变化也很大，靠公路边上又新建了许多楼房。山是原来的山，不过光秃秃的光景已一去不返，变成真正意义上的青山；水，还是原来的绿水，一如既往的清澈、甘甜，越千山万水，奉献给北方滋润干涸的大地去了。只是故乡的那些乡邻父老，年长的爷爷、爹爹辈们大多已长眠地下；比我们大的，也已步入中老年了；那些个留在故乡长大的小后生或是新出生的娃娃们，已然不认识我们这些故乡客了！写到此，心中不由一阵悸动，岁暮有情亦无情啊！

我在车中醒来后，怔怔了好大一会儿，脑中浮现的尽是故乡的画面。故乡的山水和亲人，那是我灵魂栖息的地方，是我此生无法割舍的情愁。我遥望故乡的方向，这一次瘟疫来袭，我的故乡，应该还是一方净土吧！老家的后山坡上，那一片野桃花，我想，现在应是盛开成红艳艳的一片了……（肖江）

创意不设限 进步无止境

——记北京昀阳文化传播有限公司总经理刘妍

在文艺作品创作这个专业领域里，刘妍从不给自己设限。这些年来，她作为北京昀阳文化传播有限公司的总经理兼艺术总监，带组进行方案策划、实地拍摄和后期制作，出版论著，担任评审……每一份工作都做得风生水起。

刘妍于2016年开始担任中国文化艺术品领域领先策划企业——北京昀阳文化传播有限公司的总经理兼艺术总监，带领昀阳文化在迅速成为了备受业界瞩目的文化艺术作品创意品牌。数年来，刘妍凭借在文艺作品行业丰富的实战经验和圈内合作资源，持续扩大形象文艺片、纪录片、影视、音乐、电视栏目等细分领域的业务规模和市场份额。同时，精准的行业洞察力和开阔的创新思维也令其在公司经营和市场拓展方面形成了独到的理念和准则，昀阳文化建立并完善了完整的职能模块和统一协调的运作体系，为公司的成长奠定了坚实的基础。

以前沿的创新经验和专业知识作为支撑，刘妍带领昀阳文化坚持精耕细作，从当前文艺作品市场出发，结合客户需求、技术革新和流行趋势，在原创作品中深入挖掘亮点，注重对生活的感受力和艺术性，参与策划制作了原创明星真人秀《为她而战》、迪士尼风格家庭互动剧《哈姆雷特别事儿》、科技人、电影人、音乐人的盛典“Hello Future—GMIC X年度盛典”，原创个性演讲节目《一人一世界》、喜剧类选秀节目《我为喜剧狂》等形式不一的文化艺术作品。它们或蕴含了深刻的教育意义、或营造了强大的视觉冲击力和充分的互动性、参与感，均为观众带去了空前的视听享受，开阔了文化视野，更推动了文艺作品领域的模式创新。这些作品在中央电视台、湖北卫视、江苏卫视等电视频节目中广泛播映。其中，由刘妍参与策划的《我为喜剧狂》在湖北卫视、天津卫视的收视表现良好，持续保持在收视前十集团军，成为2017年下半年周间档的综艺大鳄，节目收视率高、网络热度强，综合影响人数超2亿。由刘妍参与策划的“Hello Future—GMIC X年度盛典”在鸟巢成功举办，亿万观众通过几十家在线平台观看了此次GMIC X年度盛典，创造了国内大型行业盛典直播的新纪录。

如今，昀阳文化已经成为中国文艺作品领域的一张王牌，是文艺创作、曲艺演出、音乐创作、影视策划、舞台灯光设计等首选的操刀者，令国内该领域的发展格局从此别开生面。毋庸置疑，这一切离不开刘妍的努力和付出。

近些年，由于专业成就突出，刘妍也曾多次受邀担任同行企业的项目评审专家，为其文艺作品的创意及方案进行评价和指点，其中不乏有桐文化公司、霍尔果斯语墨影视文化公司等业内知名企业。刘妍的工作不仅促进了相关文艺作品策划案的顺利落地，还为专业人才的培养做出了重要贡献。

当下，刘妍依旧率领团队奔忙在创意策划、制作发行等工作的第一线。在她看来，唯有不断地提升自己的专业素养，紧跟市场变迁的步伐，才能在这场无休止的“创意风暴”中立于不败之地。（常欣）

□ 乔金亮

我国农民工结构已发生深刻变化，新生代农民工成为该群体的主力军。把握好新生代农民工带来的人口红利，既是推进新型城镇化的关键，也是经济高质量发展的关键。要加快推动城乡融合发展，让他们在城乡间进退有据，可以安稳留乡，可以踏实进城，可以返乡创业。

目前，北京市外来新生代农民工监测报告发布。报告显示，2020年北京新生代农民工占比达到50.1%，从事IT行业占比大幅提高，在所有行业中增幅最大。

继2017年新生代农民工比例在全国范围首次过半后，该群体比例在北京也实现过半。这意味着，我国农民工结构已发生深刻变化，新生代农民工成为该群体的主力军。随着农民工群体代际更替出现的质变，“农民工”3个字不再是体力劳动者的代名词。把握好新生代农民工带来的红利，既是推进

部分灵活就业人员长期无法加入和享受工伤保险待遇。此次从中央政府层面制定试点政策，既是对现有社会保险制度的补足完善，也是对工伤保险规定的突破。

笔者以为，此次试点政策应把握以下几个原则。

第一，平台利益与劳动者权益保障并重原则。总体来看，平台经济是一种微利的商业模式。职业伤害保费缴纳会提高该商业模式交易成本，加重参与者负担。政策既要保障从业者的职业伤害有保障，也不能过于加重整个业态的负担，以致最终受损的还是平台灵活就业者。应在试点过程中详细分析职业伤害险的社会成本与社会收益。

第二，不同行业差异对待原则。拟定参与试点的出行、外卖、即时配送、同城货运尽管都与交通风险相关，但分属不同行业，工作过程和交付方式有差异，职业伤害风险的概率和事故赔付差异较大。出行、同城货运等一般都有交强险，大部分司机也会购买商业险。外卖和即时配送主要以平台商业险为主。应考虑

不同行业风险特点和行业现有保障机制，合理设定职业伤害险费率水平。

第三，多险种相补原则。目前主要平台企业大都通过商业保险方式，为平台职工购买相应保险产品。商业保险能够起到部分保障作用，也有认定流程简单和赔付较快的优点。但商业保险成本较高，保障额度相对较低。职业伤害险应该与平台商业保险、车辆交强险等互补发挥作用。

试点政策设计中，还应明确以下几个问题。

第一，应考虑职业伤害保障“保大还是保小”问题。新就业形态从业者可能面临致残、身故等较为严重的职业伤害，更有可能面临日常磕磕碰碰的小伤痛。传统工伤保险制度中，只对认定了伤残等级的工伤进行赔付，主要保障较严重的工伤，并不赔付轻微但也可能影响劳动收入待遇的工伤。新就业形态职业伤害保障是否应该赔付日常轻微工伤，或应倾向于保障哪类工伤，值得研究。

第二，应考虑赔付的及时性问题。

传统工伤保险的认定程序繁冗，认定时间长且所需证明材料多，需要治疗期满才可申请伤残等级鉴定。新就业形态从业者个人及家庭经济压力大，希望尽快得到赔付。试点政策可以加快赔付流程，提高赔付及时性，或试点基金先行支付制度。

第三，试点政策设计应充分考虑新就业形态的特点。例如，劳动者可以自由进入或退出平台是新就业形态的重要特点，这决定了传统工伤保险由用人单位完成缴费义务的方式不完全适合新就业形态。可探索按完成订单数比例缴费的缴纳方式。

建议政府部门做好试点政策评估研究工作，在试点阶段全面评估职业伤害险带来的社会福利变动、利益相关方影响和保障效果，从而为职业伤害风险框架设计与制度运行细节提供改进经验。平台企业也应做好经营评估与风险测算，共同应对政策试点过程中出现的问题，为未来政策全面推进做好准备。

（张成刚）

“农民工”不再是体力劳动者代名词

新型城镇化的关键，也是经济高质量发展的关键。

新生代农民工指1980年以后出生的农民工，他们的常住地在城市，户籍地仍在乡村。过去，很多人模糊感觉到，这批拖着拉杆箱的农民工与扛着蛇皮袋的农民工有所不同。如今，当月薪过万的IT行业与新生代农民工出现交集，进一步打破了人们对农民工群体的刻板印象。他们有几个显著特征：没有或很少从事农业生产，依然吃苦耐劳，爱上网、敢消费，愿意自我提升，不单重视薪酬高低，更看重职业前景和自我满足。他们中有人希望能融入城市，也有人愿意带着积累返乡。

过去，由于城乡二元体制的限制，农民工融入城市面临就业难、住房难和落户难等问题。彼时，大量农民工缺乏一技之长，局限于传统的建筑业、低端制造业、初级服务业，且流动性较大。伴随以人为本的新型城镇化和户籍制度改革的深入推进，近年来各地出台了不少政策，从规范劳动合同到完善各项

保险，从解决子女教育到享受市民化待遇，让想融入城市的农民工心里更加踏实。

城市发展离不开“白领”，也少不了快递员、保洁工。一方面，无论经济怎么转型，依然需要大量的非技工型农民工从事各类服务业。“招工难”的背后是农民工总量增速在下降，农村剩余劳动力从无限供给向有限供给转变。另一方面，伴随科技进步，对技术型农民工的需求与日俱增。如今，新生代农民工的学历水平、学习意识都在提升，正加快向新型技工转变，职业选择也更加多元，他们中很多人有能力从事IT行业，也能胜任更多高新技术类行业。

亿万农民工在城乡之间长时间、大范围有序有效转移，是中国经济社会发展的独特现象和强大支撑。过去，新老农民工用智慧和汗水支撑了中国制造、实现了中国奇迹，推进了工业发展、城市建设。如今，对高素质新生代农民工的依赖和争夺，更考验着城市和企业的智慧，需要做出针对性改变。在过去，大量企业的利润是建立在廉价使用农民工基础之上的。现如今，企业就要改善就业环境，增加职工福利，学会向农民工让利；而城市则要推进新型城镇化，提高基本公共服务水平，通过日趋公正的制度环境和更亲切的人文关怀，增加对高素质农民工的吸引力。有说法认为，新生代农民工徘徊在“留不下的城市”和“回不去的乡村”之间。尽管事实并非如此，但这种观点却警示我们，要加快推动城乡融合发展，让他们在城乡间进退有据，可以安稳留乡，可以踏实进城，可以返乡创业。尤其要让那些在城市失去竞争优势的农民工可进可退，在农村可以有地种、有房住、有事干。无论是推进新型城镇化，还是实施乡村振兴战略，都不能以损害进城农民权益为代价，要保护好他们的农村土地权益和集体资产产权。只有这样，高质量的农村劳动力才可以顺畅流动，更好发挥农村劳动力弹性供给对经济发展的作用。