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流行是一个圈。上世纪八十年代的
穿搭再次火上街头，被淘汰的汉服经改
良又成爆款，老式广播电台也被听书软
件重新包装。同样，曾经昙花一现的机
械键盘，也摇身一变，成为游戏爱好者和
办公人群的实用热品。

机械键盘复兴

机械键盘起源于上世纪 60 年代。
1967年，随着计算机浪潮的到来，从事
传统打字机行业的 CHERRY 公司，开
始引入键盘生产线，建造了世界上第
一个键盘工厂。二十年后，CHERRY
推出了具有里程碑意义的产品——
CHERRY MX 机械轴，引领了当时机
械键盘的快速发展。但机械键盘的繁
荣并不持久，上世纪90年代后，集成电
路、电子工业出现爆发式发展，个人计
算机飞速普及，比机械键盘廉价许多
的薄膜键盘应运而生。

机械键盘由于每个按键都有开关，
设计精密，组装成本高，尽管使用感颇
佳，但价格始终居高不下。与之相对，薄
膜键盘用一张硅胶薄膜代替多个机械开
关，通过硅胶碗和金属碗直接触击PCB
板产生数字信号。加工和组装难度较
低，价格也比机械键盘便宜许多。

2014年，随着电竞行业的兴起，机械
键盘迎来了春天。英雄联盟等游戏和电
竞直播流行，游戏爱好者群体扩大，对外
设需求提升，机械键盘市场规模快速增
加。据头豹研究院《2019年中国机械键
盘行业概览》显示，2014年，机械键盘规
模已增长至5.7亿元。

二次回归的机械键盘，如今虽风生
水起，在市场大受欢迎。但风光之下，藏
着危险的暗流。

下一站悲剧？

自2003年，中国体育总局承认电子
竞技为正式体育项目后，中国电子竞技进
入快速发展时期。电子竞技的兴起吸引
了大批游戏爱好者以及网咖、电竞酒店等
更换外设，键盘便是其中最重要的外设之
一。头豹研究院预计2023年，中国机械
键盘行业市场规模能达24.8亿元。

但据相关媒体报道，未来五年机械键
盘的增速将减缓。借助PC端游戏重新火
起来的机械键盘，未来也可能随着游戏风
口的转变而被削弱。

机械键盘使用寿命长，本身更换周期
长，而近几年销量的快速增长，依靠的是
游戏的外在驱动。但2018年后，基于绝
地求生、英雄联盟等大型游戏产生的外设
更新需求已基本换代结束，新的PC端游
戏能否推动新一波外设更换潮尚不明确，
机械键盘下一波高速增长的动力较为疲
弱。

此外，进入5G时代后，PC端游戏逐

渐向移动端和云游戏转移。手游和云游
对高端配置无特殊需求，与之配套的机械
键盘需求也相应降低。

另一更为严峻的现实是，随着个人电
脑和智能手机的普及，近两年网吧关停潮
越发严重。据天眼查数据显示，2020年网
吧相关企业倒闭的有12888家，截至2021
年，全国存续在业总量为124818家。

此外，对机械键盘的追求，更多是对
敲击手感的青睐。从青红茶黑到各种衍
生轴，其键程和段落感不尽相同，给用户
呈现出来的也是与众不同的使用手感。
但这一优点并非无可替代。部分游戏手
机就与机械键盘结合，将“类似机械键盘
的手感”作为卖点之一。

例如vivo发行的 IQOO 3手机，在外
观和听觉效果上，也对机械键盘进行模拟
和还原。尽管用户实际敲击的是一块玻
璃，也能有一种使用机械键盘的错觉。

自救与破圈

难道机械键盘要再次重复被抛弃的

命运吗？其实再次归来的机械键盘，已
经铸好了自己的坚实底座。经过不断探
寻，机械键盘走出电子竞技圈，最终落脚
在办公圈和收藏圈。

与之前单一的青红茶黑四种轴体相
比，这些年来国内外机械键盘厂家创新
了不少新轴体，适用办公等更多场景。
另一方面，机械键盘外观也更时尚、潮流
化，催动机械键盘定制化出现，最终走向
收藏圈。

不少机械键盘品牌与各 IP联名，推
出颜值更高、更有创意的联名款定制键
盘。机械键盘仅凭造型和配色等某方面
的特色，就足以让消费者加入购物车。
而更个性化的手工定制键帽，凭借独一
无二的创意和超凡脱俗的手工更是收获
了一大批拥趸。

国内外有不少工作室承接手工定制
键帽，例如德国的GMK、越南的Dwarf-
Fcatory、Jellkey等工作室。这些工作室
对产品精雕细琢，甚至能将山川河流、城
市建筑放到一颗小小的键帽里。

自然，这些精细的手工键帽价格不
菲。据报道，一颗手工键帽价格在几百
到上万不等，像DF工作室的“汉堡美食”
系列产品，发售价就要1500元。

与一阵风而过的快消品不同，这些
键帽并不会随着时间而贬值，反而呈现
升值的趋势。如S-craft出品的精灵宝可
梦系列，2019年原价249元一颗，如今在
闲鱼上售价在450元以上。绝版系列的
键帽价格可上万，比最开始的发售价高
上十倍不止。

溢价高、不随时间而贬值、具有独
特的工艺特色……定制化键帽，已经具
有了收藏品的属性，被一众爱好者收为
藏品。 （黎晓梅）

六七年前，人们很难想到，备受热捧的韩国化妆品会在需求如此
巨大的中国市场走入僵局。2014年，韩剧《来自星星的你》成为当之
无愧的年度爆款，带货能力令人惊叹。仅仅因为全智贤在剧中使用了
一款气垫BB霜补妆，就让气垫BB霜成为年度卖得最火的品类。

据韩国关税厅公布的数据，2014年韩国化妆品出口额达 19.2亿
美元，进口额为16.9亿美元，化妆品贸易首次实现顺差。其中，对中国
出口额达6亿美元，占总出口额的31%，位居第一。自此，中国正式成
为韩妆最大的进口国。

这背后，韩流的输出功不可没。
此后几年，韩流的威力持续显现，韩剧几乎年年有爆款。尹恩惠

的一部《想你》让“想你色”火遍整个亚洲，3CE凭借同款口红迅速在国
内打出了知名度；朴信惠的《继承者们》让梦妆的口红蜡笔卖到长期断
货。

韩流输出的核心是以文化助推其国内经济发展，其典型表现是，
大量“夹带私货”的广告植入成为韩剧标配，大到汽车、电器，小到发
卡、口红都可以有植入，堪称“流动的种草机”。

在“韩流”推动下，许多韩妆品牌的店面出现在了国内的热门商业
街，韩国代言明星的人形立牌在购物中心随处可见。一众韩国化妆品
因此加速在中国攻城略地。

价格低廉加上产品花样多、上新快，几乎每个年轻女孩都没有拒
绝它的道理。

韩妆品牌在中国市场的成功，离不开其丰富的SKU（库存单位）和
惊人的上新速度。公开信息显示，2016年，平价韩妆产品的研发周期
已缩短至 4—6个月，而彼时行业中普遍的研发周期是一年。一般品
牌做满300个SKU已经近乎饱和，但悦诗风吟能做到800多个SKU，每
年新品率25%—30%，每3—4年更新一遍全系产品。

较短的研发周期能够让新品源源不断地推出，同时也能紧跟潮
流。正如几乎同一时期在国内受到追捧的快时尚品牌一样，紧跟潮流
的产品及亲民的价格，正中年轻群体的消费靶心。

然而，正如快时尚来得快也去得快，韩国化妆品高迭代的“短平
快”打法，也很快在中国市场不灵了，几乎成为消费升级时代最具代表
性的牺牲品。2016年年末，依托韩流文化打入中国市场的韩国化妆
品，失去了重要的“种草”途径。当年 10月后，韩星在中国几乎“零活
动”，韩国电视剧、综艺陆续在官方平台下架。2017年 2月，拥有大批
韩粉，认证为凤凰天使精品影视官方微博的“凤凰天使TSKS韩剧社”
也发布消息称：“各大版权在线网站今日起暂停更新一切韩流节目。”
这成为韩妆衰落的直接导火索。

根据中商产业研究院数据，2017年，中国化妆品市场上，仅有爱
茉莉太平洋一家韩国公司进入市场份额占比前十榜单，而其在 2017
年上半年的净利润已同比下降34%。

同一时段，韩妆的品控问题也开始被诟病。缩短研发周期带来源
源不断的新品利润，同时也给产品安全埋下了隐患。2017年，国家质
检总局官网公布了403批次未予准入的食品和化妆品，爱茉莉太平洋
旗下兰芝就被检测出容易引发感染的金黄色葡萄球菌。2018年，韩
国食品药品安全局检测出，爱茉莉旗下8个化妆品品牌，共有13种产
品重金属锑超标。

彼时，韩国国内的化妆品造假市场也开始滋生。2017年 2月，韩
国专利厅查抄了一处专门制造假冒面膜的窝点，该窝点制造的26.6万
张针剂补水面膜中，有10万张通过代购、海淘、电商等渠道销往中国。

产品质量问题频发、假冒产品猖獗，让消费者对韩国化妆品的信任感直线下
降。此前还备受追捧的韩国化妆品，也从火热转入不温不火。

互联网消费的崛起，则让韩国化妆品进一步遇冷。
例如，菲诗小铺门店在中国市场，就一直受到成本高的限制。《化妆品报》曾撰文

指出，该品牌在2016年新开门店的前期装修费用就超过100万元。随着线上购物在
中国进入爆发期，其高成本的直营店形式不可避免地面临亏损。2018年8月底，被
LG生活健康寄予厚望的菲诗小铺单品牌店彻底告别中国市场。

而 2020年新冠疫情的突然到来，更是加速了韩国化妆品的退潮。四五年前曾
经在国内疯狂扩店的悦诗风吟由于巨额亏损，2020年上半年宣布在中国大陆计划
关闭至少90家门店。2021年3月8日，同为爱茉莉旗下的伊蒂之屋关停中国全部线
下门店。

以韩流为宿主，在品控与经营上止步不前，忽略品牌的长期发展，韩妆的潮起潮
落都显得像“无根之木”。但韩妆的掉队，还不只是这些。

韩妆退潮的背后是，还有中国本土品牌的快速崛起。市场格局变了，消费者更
理性了，不变就意味着被淘汰。 （华商韬略）

在一二线城市，书店、咖啡馆、花店
正成为购物中心升级的标配。如今的花
店品牌，不仅出现在大街小巷，也把鲜花
搬进最时尚的购物中心，与众多时尚品
牌比邻而居，甚至成为各家商场的“颜值
担当”。

在 4月 17日落幕的第 23届中国国
际花卉园艺展览会上，“网红花店线下沙
龙”“花店人，你的2021年要如何发展？”
等论坛，将话题聚焦个性化花店的运营
和发展。当同质化日趋严重，摆脱“千店
一面”的印象，是购物中心引入花店的重
要原因。活泼现代的装修风格、小而美
的选品、紧跟潮流的陈列和包装，让小清
新的新锐花店成为商场中情调和文艺的

“代言人”。
这些花店擅长运用流行和元素，讲

究跨界混搭。比如 2019年野兽派开在
上海安福路的旗舰店，两层空间融合了
野 兽 派 旗 下 的 LITTLE B、NAKED
BEAST、T-B-H，对应美妆生活方式、内
衣、新概念家居等领域。在另一家热门
花店Roseonly，最热卖的永生玫瑰系列
单价过千元，并请来当红“小鲜肉”代言。

无论是在野兽派、Roseonly，还是一
些先锋花店，永生花向来是鲜切花之外最
为畅销的花卉产品之一。这种被称为“永
不凋谢的鲜花”，最早出现于德国，在亚洲
的日本较为畅销。但由于国内永生花大
多小作坊生产，主要集中于云南昆明，高
度依赖原产地供应，因此这一市场还未形
成完善产业链；且永生花多数以一次性消
费为主，深度挂钩节庆日和纪念日。

在W2展馆，“永生花的妙想世界”展
台吸引了不少观众驻足合影。这个由上
海永生花实验室策划的小型展览，通过永
生花的不同特性巧妙搭配，营造了一场别
样的花艺体验。这里的主角不仅是玫瑰、
绣球等鲜花，更使用了尤加利、芦苇等配
材，让视觉呈现更为雅致、隽永。

已经参加多届中国国际花卉园艺展
览会的易怀强，在展馆转了一圈后发现，
今年永生花参展商数量明显下降。他
说：“由于运输受限，鲜切花出口出现保
鲜问题，一些海外客户会转而订购永生
花产品。去年我们的外贸订单增长20%
左右，基本与疫情前持平。综合来看，价
位在200元左右的产品最畅销。”

易怀强所在的梦之草是一家专营保
鲜花的中型企业，旗下产品满天星入选
云南“10大名花”。据他介绍，区别于传
统的干燥处理，利用细胞液置换技术能
够解决植物水分易失的难题，让植物最
大化“永葆青春”。“如何选取植物也有讲
究，像龟背竹这类热带植物就不行，因为
它含水量太高，同理多肉植物也不行。”
为了突破选材上的局限，今年易怀强带
来多款“保真多肉”新品，以厚实的银叶
菊叶瓣，仿制出多肉的肉感，辅以苔藓植
物打造绿意世界。

如果说永生花因为单价贵、溢价高
成为网红花店的标配，那么空气凤梨算
是直接“开挂”出圈——这种起源于拉丁
美洲的观赏花卉，无需土壤种植，可以在
空气中生长，深受“小白”欢迎。在淘宝
平台上，空气凤梨品种繁多，形态各异，

价格亲民，一些热门店铺的畅销款能月
销上千。

不管是线上还是线下，越来越多的
人关注到这一领域的商机，然而空气凤
梨只能靠分株繁殖，生长缓慢，从幼苗培
育到进入市场需要耗费数年，这也成为
阻碍空气凤梨产业化开发的最大障碍。

2014年温波从园林系统退休，创立
趋势凤梨，在浦东新场镇租了两亩地培
育空气凤梨。由于完全依赖种源进口，
这些年她陆续引入了 100多个品牌，花
了大力气栽培，但基本保证不断货的也
只有二十来个品种。目前市场上较为流
行的主要是低价的“精灵”类。展览期
间，趋势凤梨的“大精灵”定价 10 元一
个，很快200个备货便售罄了。

“空气凤梨的生长速度很慢，比如

‘柳叶’，4年前播的种，现在也就四五厘
米。”温波介绍，经营空气凤梨有时候也
需要“赌”，“多养三年，可能就多了三年
的风险”，因此有些同行干脆从种源更充
足的泰国倒货，靠差价赚钱。

2015年，全球最大的凤梨种苗公司
——比利时德鲁仕公司（现为德鲁仕爱
索特集团）落户上海鲜花港，令国内的空
气凤梨从业者翘首以盼，期待这个拥有
全球近半凤梨种源的公司将其部分品种
的母本种源“迁移”到中国。几年过去，
虽然德鲁仕爱索特集团在各大花卉展中
多次展出空气凤梨品种，显示已有计划
进军国内市场，但始终没有放开商业推
广。“空气凤梨的本土化代价太高，如果
价格始终上不去，市场体量必然上不
去。”温波认为。 （沈晴）

商家卖一口1000元的锅，为了提
高销量，打算送一个价值50元的勺子
给消费者。商家以为消费者会很感
激，并可以增加这个锅的销量，可是发
现消费者并不在意，为什么会这样
呢？是因为送的太少吗？其实并不是
商家送的太少，只是商家让消费者感
觉你送的太少了，在大多数消费者心
目中，1000元送50元，那只占5%。商
家觉得很心疼，消费者觉得没诚意，这
是因为消费者心中有一个重要的价值
判断逻辑，我们称之为：比例偏见。

举个例子：同一款闹钟，A商店卖
100元，B商店卖 60元，很多人会选择
花 10分钟的时间，从A商店到B商店
去购买闹钟，来节省这40元。同一款
名表，C 商店卖 6600 元，D 商店 6550
元，同样 10分钟的路程，而且可以省
50元，这时候很多人就会想：那也叫
便宜？6000多元的东西才便宜50元，
为这点钱跑一趟真不值得。有趣的现
象出现了，消费者愿意花10分钟去另
外一家店买闹钟，就是为了省 40 块
钱，可是他却不愿意去另外一家店买
名表省50块钱，同样是10分钟的时间
成本的付出，为什么第一次40块钱会
觉得很值得，反而第二次50块钱却不
值得呢？

比例偏见就是指在很多场合，本
来应该考虑数值本身的变化，但是人
们更加倾向于考虑比例或者倍率的变
化，也就是说人们对比例的感知比对
数值本身的感知更加敏感。

比如，把一个售价20元的东西还
价到 15元，一定比你把一个 125元的
东西还价到 120元更有成就感，所以
不难发现，人类是多么不理性，正是因
为这种不理性的存在才会有消费心理
学。

如何运用这种商业逻辑呢？
回到一开始买 1000元的锅打算

送50元的勺的问题，商家可以把赠送
的勺换成换购的方式：消费者买 1000
元的锅，只要加 1块钱就可以得到价
值50元的勺，这个逻辑看似表面没有
太大的变化，但是在消费者心里，把这
个比例翻天覆地的改变了。在第一种
情况，消费者会拿50元的勺子跟1000
元的锅对比，优惠的比率是 5%；可是
第二种情况，消费者用 1元钱买到 50
元的商品的倍率感，会感到特别的划
算。而这也是很多商场总开展各种换
购活动的原因。

总结来说，市场上商家通常会用
以下三种方法来抓住消费者这一心
理。第一，促销时，价格低的商品用打
折的方式，可以让消费者感到更多的
优惠感，而价格高的商品，可以用降价
的方式让消费者感到优惠；第二，用换
购的方式，让消费者在心理上把注意
力放在价钱变化比例很大的小商品
上，这样会产生很划算的感觉；第三，
把廉价的配置品，搭配在一个非常贵
的东西上面一起卖，相对于单独卖这
个廉价商品，会更容易让消费者感到
价值感。

眼下，单身人群的数量正在不断
增加。在中国，已有超过两亿人单身，
他们已经聚合成一股庞大的消费新势
力，并催生出新的消费观和新的消费
业态。数据显示，在一线城市，大约
40%左右的单身青年都处于“月光”的
生活状态；随着城市等级向下及月收
入的降低，“月光”比例大幅提升，四五
线城市的单身年轻人中，“月光”人群
所占比例高达76%。

因为是一个人生活，无需伴侣和
家庭相伴，了无牵挂，自由自在，说走
就走，说玩就玩，说吃就吃，势必产生
大量的“月光族”。单身一族更愿意花
钱寻找心灵寄托。据报道，西安90后

单身女孩莫莫特别喜欢看电影，几年
时间里，她一个人把西安大大小小的
电影院去了个遍，攒下了400多张电影
票。如此潇洒的生活观，焉能攒下钱
呢？工资都到了哪里并不重要，重要
的是谁给了单身青年“月光族”的底
气。这才是需要拷问的。

在笔者看来，单身青年之所以敢
于“月光”，并非单纯消费观的问题，这
里隐含着一个重要的信息是：这些单
身人士乐于花时间和金钱享受自我，
乃是由于没有家庭负担，甚至家庭经
济条件还很优越。比如，很多单身人
士储蓄意识比淡薄，主要是他们觉得
没有必要存款。今天的单身一族多数

为独生子女，他们的父母有着不错的
收入，而且身处三四线城市有着不止
一套住房。笔者就听到有的家长说，
不要担心孩子的未来生活，房子都是
留给孩子的，卖一套房子就够吃的
了。这等于说，父辈积累的家底已经
够孩子养老的，已经无后顾之忧。这
也就是为什么有的单身一族不必存
款、敢于花钱的关键问题。

除了有家庭作后盾之外，单身青
年“月光族”手里还有一张底牌，那就
是金融政策给予的支撑。很多青年不
怕“月光”，是因为可以银行卡“透支”，
可以“按揭”“月供”，金融的优惠政策
在一定程度上助长了“月光族”的存

在。另外，商家也瞄准了单身的消费
趋势，推出很多适合单身消费的生活
方式和消费业态，比如，花很少的钱可
以住上公寓，可以把新车开到家里。
所谓的提前消费，大大催生了“月光
族”的涌现。在此背景下，单身人士的
钱包捂都捂不住。

总的说来，单身青年“月光族”的
盛行，并不是单身群体的消费方式与
众不同，而是单身人士背后有着经济
的支撑。对于一个毫无后顾之忧的人
来讲，他没有必要存款或者暂时不需
要存款。总之，“月光族”是在家庭经
济条件殷实和商家消费刺激双重鼓动
下产生的，不必忧虑。 （孙建清）
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名词解析：比例偏见

单身青年“月光族”的底气何在？

选品小而美 陈列跟潮流 擅长运用流行和元素 讲究跨界混搭

爆款可月销上千 高端永生花成网红花店标配贵和便宜是相对的


