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我第一次看露天电影，是趴在爸的
背上去的。那场电影的放映地点在大队
部西墙外的打麦场上。大队部设在另一
个小自然村，离我们村大约二里地的样
子。

薄暮时分，村里的老老少少都呼朋
引伴地出发了，我和弟弟眼巴巴地盼着
动身的时刻。夜色越来越浓，等来的却
是爸妈那句并不打算去看电影的话。

乡村的夜，静得遮挡不了任何声
响。黏稠的夜色里，我们听见电影开始
了，很热闹，音乐的声响，男人的声音，女
人的声音……弟弟开始大声哭闹。我大
弟弟两岁，已不敢轻易在父母面前耍性
子，只默默地希望弟弟闹得再凶点儿，解
救我那想去看电影的急切的心。一番闹
腾之后，爸妈果然妥协了。现在想来，爸
妈那天一定是因为什么而失去了看电影
的心情。乡村难得一次的露天电影，何
尝不是他们盼望的呢？何况，爸又是一
个那么喜欢热闹的人。可惜那时不谙世
事的我们，只盯着自己的那点儿心思，哪
能察觉父母的疲惫与忧愁。

妈背着弟，爸背着我，锁上屋门，走
出我们那位于村中央的院子，走过村东
那条傍着池塘的土路，拐上了出村的马
路，向东走去。那晚没有月亮，周边也没
有灯光，弟安静地趴在妈的背上，我伏在
爸的背上，在黑夜里睁着眼睛，爸温暖的
后背和有力的臂膀让我心安。一路上我
们都没有说话，电影里的声音越来越清
晰地传来，遮住了爸妈深深浅浅的脚步
声。

途经一个小村庄，走过两座熟悉的
石桥，终于到达了露天电影院。大大的
方块银幕里场景变换着；面朝银幕的人
群专注得像沉默的庄稼；站在一束强光
背后的放映员高过了人群；放映中途，村
支书插入的讲话里严肃地强调着一个
词：“牛羊吃青”。这便是我对那场电影

的全部记忆了。
不记得剧情，不记得电影的名字，不

记得回家的情形。我一定是趴在爸的背
上睡着了，弟肯定睡得比我更沉。不知
那晚，爸妈睡得可香甜么？

第二次看露天电影时，我已经大了
些。带我去看电影的不再是爸妈，而是
大我几岁的小姨。那场电影的放映地点
在我们村委小学校门外的空地上。小姨
正在那所学校念四年级，她一放学便带
着“东道主”的派头邀我去看电影。

学校建在一座平缓的山岗上，向周
围远远近近的八九个自然村伸出一条条
弯曲的土路，这些小路穿庄稼、绕山岗、
过河流，孩子们上学放学的路上总能找
到些乐趣。那天傍晚，小路上走着欢乐
的人群，人们因一场露天电影而卸去了
平日的劳累，脚步轻快。我蹦蹦跳跳地
跟着小姨，走在一条掩映于油菜花间的
芳香小路上。

小路把我们送到校门口时，天尚未
擦黑，白色的银幕已经平展地系在两棵
大杨树上，成群的小孩子，雀鸟儿似地奔
跑嬉闹着。待夜幕四合，一束灯光打到
银幕上，人群里举着板凳的身影，跑动着
的孩子们圆乎乎的脑袋，各种身形，各种
姿态，轮番投映在银幕上，一切都那么让
我新奇。

那场电影的剧情大概是很感人的，
因为许多大人在悄悄地擦拭眼泪。小姨
应该已经后悔带上我了，在露天电影院，
让一个充满好奇的小孩儿从头到尾安安
稳稳地坐着，是一件多么困难的事情。
小姨一次次地把我叫回，我一次次地成
功溜走。最后，我干脆跑到银幕后的草
地上，好奇地注视着银幕的反面，直到睡
意渐渐袭来。

电影结束，人群散去，小姨却怎么也
叫不醒我。用她的话说，我睡得小猪似
的，喊也不醒，摇也不醒，拧也不醒，打也

不醒。小姨抱不动我，背不成我，急得抓
狂，后来只得去离学校最近的一个村子
找她的好朋友借宿。

听说，那天深夜，爸妈拿着手电筒辗
转找了去，得知我已由小姨好朋友的姐
姐搂着睡下了，才放心地回了家。第二
天，小姨去上早读，也不得不带着我这个
小尾巴。当他们端坐在座位上读书时，
我就小猫似地钻在小姨的课桌底下。

三十多年之后，当我努力回忆那场
电影的名字却无果之时，询问小姨，“是

《妈妈再爱我一次》!”她轻轻松松地就从
一堆记忆的沙粒里，挑出了我正在寻找
的那一颗。

尽管校门口的那块空地，后来挖了
个跳远的沙池，再后来盖起了房子，甚至
它东边那条总在雨后阻断道路的河流都
干涸了，但小姨带我看露天电影的那个
夜晚，一直在我的记忆里留着，像油菜花
静静地长在小路的两旁。

当我渐渐长大，像小姨一样上了四
年级，也有一场露天电影留在了记忆
里。那天下午放学后，我和几个伙伴到
麦田深处拔牛草。忽然听到有人呼喊我
们的名字。班里一个叫辉的女孩骑着自
行车来了，她站在马路上，隔着几块麦
田，远远地喊道：“一会儿去俺村看电影
吧！俺村有电影!”这个消息瞬间传开
了。

我自然已经不需要大人带了，晚饭
后，约了伙伴便出发了。月光很好，我们
走过那条没有名字的马路，完完整整地
看了一场电影。然而对那场露天电影，
我记忆深刻的竟不是电影本身，也不是
露天电影院的热闹，而是那个叫辉的女
孩特意跑到我们村庄邀我们看电影的情
形。个子瘦小的辉，骑着辆笨重的自行
车，站在马路上欢快地呼喊着我们的名
字。麦田油绿，辉的声音清脆响亮。

待我们自己的村庄也要放映露天电

影了，我才真切地体会到了辉那天的心
情。附近各村的人全都聚拢来了，连从
不去外村看电影的奶奶，也和我一起去
看了电影。多热闹的夜啊！给亲戚朋友
准备椅子、板凳；和小同学们笑嘻嘻地凑
在一起；在人群里钻来钻去，带着“东道
主”的自豪与兴奋，以至于根本没心思关
注电影的剧情。

电影结束，拉起奶奶的手，瞬间变得
稳重，再不像平日那样跌跌撞撞，满不在
乎了。遇到邻居手里牵着个陌生的小男
孩儿往村外走，得知孩子因睡着被同来
的伙伴给落下了，他怕孩子的父母忧心，
正赶着送孩子回家。

几乎每场露天电影，都会有个熟睡
的孩子被遗忘在某个角落；也总会有细
心人发现他，叫醒他，问清楚他村庄的名
字、他父亲的名字，牵着他的手，送他回
家。那个夜晚会因此变得不一样了，它
会在那个孩子的记忆里留下来，连同那
夜的星光和那只温暖的大手。而我也会
想起，他们一高一低两个身影，像一对温
暖的父子；会想起我拉着奶奶的手，在那
段夜路上，走得细心而又安静。

多年之后，当我以离乡人的身份回
到家乡去，正赶上县里送电影下乡。放
映露天电影的地点就在我家门口。没有
银幕，影像投在前院邻居家涂着水泥的
后墙上；没有观众，电影里的人物像是在
自言自语；就连放映员也无聊地去附近
一户人家聊天去了。

“我家楼下的空地上，是一个电影
院，在夏天的夜晚它不再出现。如今的
孩子们已不懂得从前，那时候的人们陶
醉过的世界……城市里再没有露天电影
院，我再也看不到银幕的反面。你是不
是还在做那时的游戏，看着电影的时候
已看不见星星……”我反复听着郁冬的
这首《露天电影院》，不觉中跟着轻轻唱
了起来。 （何青春）

传说雁荡山是当年大雁用脚踩醒的
第一座大山。秋天大雁迁徙时，会排成

“人”字或“一”字，由北向南飞去。没想
到大雁一歇脚，仅仅是歇一脚，亿年一
踩，便情满温州大地、情满雁荡山。正因
大雁的到来，雁荡山才变得美丽多情、神
奇莫测。旅行家徐霞客对雁荡山情有独
钟，曾多次游历此山，并写下了《游雁宕
山日记》。

徐霞客在古代从江阴步行数百公里
来到雁荡山，而生长在苏中平原的我，近
来出差才有机会来到雁荡山。

约上文友驱车直奔温州的东北方
向。“海上名山”“寰中绝胜”“天下奇秀”

“东南第一山”……一路上，我的脑海里
反复跳跃着这些词汇。雁荡山的那些传
说与故事，难道真的是大雁用脚一步一
步踩出来的吗？

我们刚下车来到门口，文友喊道：
“有人接我们来了！”顺着他手指的方向，

望见一位和尚缓缓从云烟迷蒙的群山中
走来，光光的头颅微微昂起，略带微笑，
双手合十，长袖仿佛在随风飘动……这
就是“接客僧”，是雁荡山大门口的一座
奇异的小山，默默地迎接着每一个远方
的客人，谁也不知道他在这里伫立了多
少年。也许在走出大山的时候，我就能
领悟他那神秘微笑的内涵。

沿着山路行走，行至著名的“大龙
湫”瀑布时，我们听到时断时续、时轻时
重的水声，好像有人在轻轻地叹息，又如
拨弄着一架古筝。登上山坳口，我眼前
顿时一亮：迎面是又高又宽的峭壁，一条
雪白的瀑布从峭壁顶上垂挂下来，像下
凡的仙子，在峭壁前优美地飞舞着、跳动

着。云雾般的水烟拍打着峭壁，有时还
会在半空中打个颤，晃晃悠悠地偏离方
向，当水烟来到你的身边，整个人整个灵
魂都湿了醉了，掉进这幅美丽的画里。

我们来到号称“雁荡三绝”之首的灵
峰脚下，据说在有月亮的夜晚，这里所有
的山峰都会鲜活起来，变成世间罕见的
生灵。最具传奇色彩的是夫妻峰，相传
很久以前，远方归来的学子来不及放下
肩上沉甸甸的行囊与爱人相拥，魁梧的
男人低头看着女子，女子仰起头，诉说着
离别的思念。站在夫妻峰前，仿佛能听
见他们梦一般的絮语。

在雁荡山，我还看到了双笋峰、犀牛
望月、相思女……每走过一座山峰，都有

一个传奇的带有梦幻色彩的故事。如
今，一些旅游景点被过多的商业包装变
得大同小异，而人们真正希望的是寻求
大自然的原始古朴。

为寻找大雁的归宿，我们向山顶攀
登。夕阳驮着静谧，当我们抵达山顶时，
却没有找到雁湖，眼前是一片凹陷龟裂
的土地，只有荒草、几丛惨白的芦苇在寒
风中凄然地摇曳着。一路走来，我们什
么也没有发现，哪怕几根轻柔的羽毛，哪
怕一窝小小的鸟蛋……面对这片干涸的
雁湖，大雁再也没有青青的芦苇可以筑
窝，再也没有依依的湖波可以流连，它们
不得不改变自己的旅程，飞向陌生的远
方。

雁湖还会重新荡起清波吗？此时，
四合的暮霭已封锁了群山，环顾四周的
山影，我惊奇地发现，每一座山峰，仿佛
都像一只展翅欲飞的大雁。

期待着大雁的再次回归。（吴晓明）

办公室窗外几棵玉兰正在悄然开
放。看着一株株娇嫩柔美的玉兰花，忽
然觉得眼前流光溢彩，花团锦簇，美不胜
收。

在冬日里，一逢晴天，每到上午10
点多阳光准会斜射到我的办公桌前，有
点温暖，也有点刺眼，以至于每次我总会
拉下一半的窗帘，再留半面温暖室内绿
植。随着上午阳光照射时间的变化，你
会发现季节已不相同。

身上冬衣还未褪去，室内盆景又添

新绿，仿佛意识到春天真的来了。山川、
河流、田野，到处传递着春天的信号。

春回大地，草木苏醒，万物生辉，处
处展现着春之盎然的活力。视野所及
之处，都是新绿满满，清之濯濯，处处欣
欣然。春天气息扑面而来，在天边，在眼
前，在鼻翼，在心间。面对这样的无边美
景和新鲜味道，怎一个醉字了得！

天气依旧晴朗，阳光依旧灿烂，只
是空气里多了玉兰花的味道。一场春
雨的邂逅，竟不知道窗外的它什么时候
偷偷开放了。一树洁白，凉风吹过，散发
着阵阵芳香，深呼吸，只觉得神清气爽，
心旷神怡，如痴如醉，正所谓“阳春白日
风在香”。花开有情，岁月留香，人们在
无边春色里流连，忘了年纪，醉了光阴，
心也变得柔美了。办公室的同事们争
先拍摄，像是留下它最美的容颜。而我
的思绪早已飞到那个美丽校园，那个我

曾工作过的地方。
那是一个春天，正值现在，草长莺

飞，花红柳绿，玉兰花开，似乎每一个生
命都在努力向上生长。我带领同学们
在校园里的玉兰树下上课，那也是我
第一次把自然学科搬到室外授课，孩子
们惊艳了，高兴的尖叫声响彻校园的每
个角落，激动的心情一起把我拥抱。这
幸福的味道扑面而来，又让我怎能忘记。

清晰记得那天授课内容——认识
植物玉兰。我拽一枝开有玉兰花的枝

干，让同学们先观察它和别的树木有何
不同，包括颜色、形状、几片花瓣，再近距
离闻闻它的气味，然后作答。之后，我开
始介绍玉兰是我国传统而名贵的观赏
花，属落叶乔木，以及原产地、品种、颜
色、生长环境、价值，还有先花后叶的特
征。同学们争先恐后地举手回答，声音
那样响亮，心情格外舒畅。在料峭的春
寒中，你能感知到每个生命都那样暖意
融融。

阳光下的少年个个都像刚出土的
新芽，精神饱满，生机勃发，像在释放生
命的热情，又似在渴望春风的亲昵。在
玉兰树下，在飘香的春天里，不仅让我闻
到了希望和拼搏的味道，更让我看到了
多年后的未来之花，像洁白的玉兰开遍
祖国大地。

玉兰花是有气场的花。我们可以
在席慕容的《一棵开花的树》中感受到你

与花何尝不是前世的缘，你遇见谁，谁又
会被你遇。路旁一棵开花的树，不为你
细细欣赏，只为你路过回眸。我们还可
以在李渔的“此则不叶而花，与梅同致。
千干万蕊，尽放一时，殊盛事也”感受到
玉兰虽无叶、无绿、无蝶、无蜂的陪伴，花
期又短，却开得美轮美奂，翘首向上，高
贵、素雅，在寒风中绽放自信的光芒。

诗人张茂吴的一句“但有一致堪比
玉，何须九畹始征兰”是对玉兰的何等赞
美。如今玉兰又开，我总会伫立窗前，目

视白如玉、形似莲的花瓣和轻风拥抱、细
雨打闹的唯美画面，甚会被那几株悄然
绽放的花朵“迷了眼”。深吸一口，沁人
肺腑，正沉醉其中，恍然大悟——它开
得依旧优雅风韵，芳香四溢，烂漫壮观，
只是花下少了一群可爱少年，沉思中不
免让人感叹，时间流逝，物是人非。

在心中默念，春天来啦，一年之计
在于春，孩子们不要在炉火背后去吟诵
五月之春，诗酒趁年华，花开有时节，在
这个生机盎然的春天里，快去尽情地奋
斗吧。我们既要誓做鲁迅笔下的“寒
凝大地发春华”，不愧对春光，不虚度年
华。又要有王之卓笔下的“素面粉黛浓，
玉盏擎碧空，何须琼浆液，醉倒赏花翁”
的与众不同和坚强毅力。

我们要像玉兰花一样心向光明，
积聚力量，厚积薄发，不负春光，把人
生之美展现得淋漓尽致。（张林萍）

在家整理东西的时候，突发奇想，如
果我也能穿越回去，看到母亲，我会对她
说什么？

可能是经常看小品的原因，率先想到
的竟然是“妈，你把家里藏钱的地方都写
在本子上吧。”

母亲善藏钱，也乐于藏钱。在我小时
候，她会把现金存在家里的各个角落，比
如放在喝完八宝粥后剩下的罐子里，塞到
门口的草垛里，或者埋在院子里的菜地
下。结果很多钱发了霉，气得她好几天都
没睡好觉。那时候她还不相信银行，“钱
只有握在手里才踏实”，即使后来，她也只
习惯用存折，坚决不换成银行卡。

有时候我在家里翻箱倒柜找衣服时，
经常能在夹层里找到一个很土气的小荷
包，里面装满了硬币，还会在经年不穿的
衣服口袋里掏出几张红票子。有一次，我
准备学点乐器，想起书橱的顶端有一把吉
他，那是十年前别人送的。袋子上全是棉
絮状的灰，擦干净后，拉开拉链一看，吉他
的弦间居然塞着几张大钞。“又是妈藏
的”，我一时间哭笑不得。

母亲会藏钱，但时常忘记钱藏在哪儿
了。有几次，她穿衣服准备出门时，手往
兜里一插：“呦，还有钱呢！”我找她要零花
钱时，她便把厨房的门关上，在里面找了
一刻钟后，又到卧室里找了好一会儿，才
能找到钱递给我。所以她从来不敢随便
扔东西，一定要把里里外外都摸索一遍，
才能扔掉。

不过，她喜欢存钱，却不肯花钱。大

姨娘家买了新的自动洗衣机，就把旧的给
我们家了，但母亲只把它罩起来放在墙
角，依旧用老式的“噪音牌”双筒洗衣机。
她怕全自动的会费电和费水，所以哪怕老
洗衣机的一个盖子都没了，但她就是做不
到“喜新厌旧”。

在以前，她都是手洗衣服的，无论冬
夏。直到后来高血压住院，身体变差了很
多，才用洗衣机代替。这其实是命运的一
种讯号，只是当时我并没有察觉到。我一
如既往地好吃懒做、坐享其成，所有的家
务活全靠母亲一力承担。但她从来没要
求过我帮她分担一些，甚至反过来说：“你
把学习学好就行了，其他的事情我来做，
你不要做。”

几年后，母亲再一次住院。原来高血
压并没有离开，它叫上了心脏病一起对母
亲发动攻击。父亲后来对我说，那次母亲
在鬼门关上走了一遭。但那时候我才上
初中，对生死并没有鲜明的体验，所以在
母亲回来后，依旧我行我素。

母亲也没有什么改变，一如既往地忙
前忙后，唯一的不同就是她开始买保健品
了。

她定期地听收音机里的某大师讲座，
去大厦里的某个门面里买讲座售卖的保
健品。坚信保健品无用的我对此极为反
对，甚至对她吵了一架。之所以用“对”这
个字，是因为那天全是我在语言输出，而
母亲只是被动防御着，不断地保证与解
释。当然，她最终还是买了几大箱的“神
茶”。

那时的我并不知道吝啬了一生的她
为什么会坚持要买保健品，平时连肉都不
舍得吃，为什么非要买“神茶”来泡水喝？
所以我也不会理解，为什么母亲突然就

“脑溢血”，再一次住院后，在我以为她还
能像以前一样从医院回来时，她却离开
了。

父亲终于说出了答案——“她是累过
头了”。当然，他说这句话的时候并没有
想到他自己。

“你应该把那些事情让我来做。”如果
能穿越，这句话我一定要脱口而出。如果
生命是一根弹簧，她被生活和我拉扯得笔
直，直至失去了弹性，断了。可那时的我
太懒了，也毫不自觉，不仅没有分担母亲
的承重，反而成了她的挂钩上最终的砝
码。

她本应该有自己的生活。我记得母
亲喜欢唱歌，家里一排的磁带都是母亲买
的。那时候，她还会用复读机给自己录
音。但后来，我进了高年级后，她就像放
弃了自转的星球，完全围着我转。

如果那时，她能留下几个录着她的歌
声的磁带该有多好。这样，当如今的我陷
入回忆的时候，就不会被一片空洞的冰寒
包围，一念雪飘。

也正因此，我现在并不会刻意给家里
大扫除，去找出母亲所有藏钱的地点。至
少，当我在口袋里摸到钱时，我会想起这
是母亲藏的，然后再放回去。如果所有的
钱都被发现，拿了出来，母亲留下的存在
的证据便又将少了一大截。 （仇进才）

妈妈，别再说，你是那么贫穷，除了生活的苦头，什
么也不曾给我。你看，我人到中年，还会像小孩子一样
蹦蹦跳跳地走路，常常为一片落叶的美着迷，为飞鸟蓄
满一池清水。我笑声响亮，面容干净。这一切都是因
为，你养育我，用芬芳的花朵。

那一年，深谙小麦、玉米、花生等农作物脾性的你致
富心切，尝试着在南地种下红花二亩。作为村子里第一
个种植红花的人，你对红花的脾性全然不知。可你干什
么都有一股子不服输的韧劲儿，经过多日的摸索、照料，
红花长势喜人，在火热的夏天，开满了娇艳的花朵。它
们多么美啊，妈妈，当我站在花田里采摘那柔软的花瓣
时，我想岁月已温柔地记录下了那时的我，那个独自采
摘红花的少女。妈妈，虽然红花的尖刺扎破了我的手
指，虽然我的汗水落在绚烂的花田里，虽然毒花花的阳
光晒伤了我的肌肤，可我的心是宽广而又宁静的。

二十多年后，当我的身体需要一味红花的关照时，药
材铺的掌柜抓出一把红花放在小巧的秤盘里倒给我，我望
着它们，如遇故人。拎在手里的红花那么轻，像一小朵桔
红相间的云彩，而多年前那个开满红花的夏日，也像云彩
似地倏然飘来了。是的，妈妈，那二亩红花并没能使我们
变得富裕，因为采摘起来过于麻烦，家乡的土地上再也没
有生长过红花。可那些花朵却留在了岁月里，一直盛开在
我的生命深处。多年后，我在《岁月的童话》里听到这样一
句话：凡是那些摘红花的女孩子，一辈子都会染着红花的
那种颜色。我是多么幸运啊，妈妈。

你一定和我一样，会记起山岗下的苹果园。那一
年，家家户户都栽了苹果树，最终又因为疏于管理，草草
地把果树变成了灶膛里的一把把柴火。你却不肯放弃，
翻过几座山岗去林场请教，一次又一次，你还买来书籍
在劳累的农活之余苦苦钻研，又一次凭着不服输的韧劲
儿，使我们的苹果树繁花满枝，新鲜的果实把枝头都压
弯了。妈妈，我至今都记得掖在您床头下的那本关于果
树嫁接的厚厚的书。

那时的春天总是被我盼来的，盼望从前一年的腊八就开始了。认真地
按照家乡的风俗端着腊八饭去喂苹果树，是腊八那天的清晨令我乐此不疲
的事。我悄悄地和果树说话，叮嘱它们来年开满树的花朵，结甜蜜的果实，
不曾遗漏任何一棵。春天，苹果树开花了，远远望去，如一抹烟霞，映衬着村
庄、山岗。置身花树间细赏，它们不似梨花的洁白清冷，也不同于桃花的红
粉娇媚，它们像豆蔻年华的俊俏姑娘羞涩之时挂着红晕的面庞。“你们好美
啊！你们好美啊！”我一次次对它们说。我是多么陶醉啊，妈妈！我在花树
间玩耍，在花树下种花，种美人蕉，种凤仙花，种下美的种子。

妈妈，你知道的，如今我住在高楼之上，日日忙碌，可我的阳台上有一个
小小的花园，我总能设法挤出些时间来种植花草：迎春、睡莲、蔷薇、仙人
掌……“你们好美啊！”我至今还会这样和花儿说话。每一朵花都是有力量
的，每一个心灵都需要这种力量的滋养。这是你辛勤培育出的那些花朵告
诉我的。而每当我望见街头售卖的苹果，总会想象它们还是一朵花儿时的
样子；想象它们生活过的山野，沐浴过的骄阳晨露，经历过的黑夜风雨；想象
照料过它们的农人。

妈妈，你还记得吗？我曾对你提出一个非分的请求，在说出口前，已做
好被拒绝的心理准备，可你却满口答应了。那时你正处在上有老下有小的
重压之下，总是忙碌得不得片刻空闲，像个男人一样劳作，顾不上任何闲情
逸致。“妈……我想……要一座花……园。”我怯怯地对正在院子里忙碌的你
说出了酝酿多日的话。你愣了一下，对我笑了笑，指了指院子的东南角，说：

“那就建在那里吧！”
你真的是手巧又聪慧的人，做姑娘时捏得了绣花针，为人母后，在任何

巧活、粗活面前都不曾怵过。你运来青砖为我建花园，垒出的花墙别致、美
观，你用近一天的劳累为我建造了一座花园。我快乐得都要眩晕了，妈妈！
我在那个花园里种过百日菊、紫茉莉、蜀葵、雏菊……在我成长的路上，有一
座花园的陪伴。我发现，种花是件神奇的事儿，明明是种到了土地里，它们
长着长着就长到心里去了，渐渐地，我的心里便有了一座花园。我是富有
的，妈妈。

近二十多年来，我们总是聚少离多，在家乡那片土地上，你依然过着日
出而作、日落而息的生活。你知道我喜欢花，家乡的花儿开放时，你会念叨
我。而我望着他乡的花朵，眼前浮现的则常常是我们一起看过的花儿：西屋
门前的泡桐花、我们一起捋过的洋槐花、散落在村边麦田里的油菜花……妈
妈，我们的心又何曾分离过呢？你用芳香的花朵养育我，我需要的人生智
慧，那些花儿总是不厌其烦地讲给我听，它们开在我的生命深处，融入了我
的血、我的骨。 （何青春）
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