B3：文苑
一个儿子的思念
刊发日期：2021-10-28 阅读次数： 作者： 语音阅读：
长椅上
坐在医院的长椅上
母亲，挨我很近
我问她刚才对医生说的话
怎么说住在长春的东朝阳路
她紧拧眉头，望着我说是呀
我应该说住在干休所呀
声音很软，接着把头依过来
在母亲76年辛劳的生命里
头一次，把长着肿瘤的头颅
软软地靠在她儿子的肩上
七个月后，母亲走了
我的左肩一直感到很沉
很重……
男儿泪
眼睛时常干涩，迷离
像转动的轴承没有了机油
发出嘎嘎的响声
医生问我，多久没流过泪了
想了想我说，九年前流过一次
得知母亲病危的时候
千佛岩
今天，我又来到了千佛岩下
泡一碗春茶，让新绿盛满双眼
岷江，唐佛，火车头山
眼前还是五十年前的油画
喜欢从前，喜欢不变的风景
看累了，就在竹椅上睡一会儿
在这里，会梦见母亲和少年的我
一棵树
很想再回夹江看看
我和父母住过的房子
用红砖砌成的平房
看看父亲种下的那棵树
门前的一棵榕树
看五十二年后
如何遮天蔽日
又怕看见会伤感
毕竟，都活不过一棵树
母亲的心思
母亲是东北长春人
一辈子喜欢男孩子
更喜欢男孩子穿上军装
母亲的福报很好
有两个儿子有一个女儿
有两个孙子有一个外孙
还有一个孙女
母亲常带着孙女散步
“带孙女转转呢”
每逢有人这样问她
她总是会这样回答，是呀，
我孙子在家呢
说完，总是会笑一笑
（臧 瑾）